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Recuérdalo tii y recuérdalo a otros,
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Lo que importa y nos basta es la fe de uno.

Luis Cernuda a los Brigadistas Internacionales

A PILAR
A LA MEMORIA DE MIS PADRES Y MIS ABUELOS
A LOS HOMBRES Y MUJERES DE IDEAS






AGRADECIMIENTOS

Muchas son las personas a las que agradezco muy sinceramen-
te que me hayan ayudado, de una u otra forma, a que este libro
sea una realidad. Estas son algunas de ellas:

José Maria Camarero, mi querido Chema, con el que he com-
partido horas de trabajo, ley6 el manuscrito y me hizo sugeren-
cias y aportaciones que me fueron especialmente ttiles.

Marina Sanz, compafiera desde los primeros afios de la Juven-
tud Socialista en Triana. Marina, con una paciencia digna de
mejor causa, examind concienzudamente el original y realiz6
una soberbia correccion de estilo.

Mi nieto José Maria, graduado en Historia por la Universidad
de Sevilla, me hizo valiosas aportaciones de enfoque a la pri-
mera parte.

José Maria Zufiaur, extraordinario compariero, escribié un
prologo que contextualiza de manera magistral unos afnos
decisivos de accion sindical.

Pepa Castillejo e Inés Hens, desde FUDEPA han trabajado con
carino y entusiasmo en la siempre laboriosa tarea de dar forma
definitiva a la edicién de un libro.

Eva Alvarez, me hizo una valiosa aportaciéon desde el archivo
fotografico de UGT Sevilla.

Pilar, mi esposa, mi companera. jCuantas paginas habré des-
echado después de leerlas ella que, torciendo el gesto, me hacia
saber que no le gustaba!






INDICE

PRESENTACIONES. . ...\ttt
PROLOGO. . . .ottt e e e e e
RAICES 19361948 . . ...\ttt
GUADALCANAL Y EL BARRIO DE LA SALUD 1948-1963. . . . . ..
EL COMPROMISO DE LA ACCION 1963-1980. .. ...............

Una juventud alegrey combativa.........................
Juventudessocialistas . ............. ... i
Comitésdebarrio................... . oo
Detencion, prision militar y carcel ........................
Huelga de sidertirgicasevillana ..........................
Lasegundamili.......... .. ... oo o il
Anos decisivos para la implantacion de la UGT en Sevilla. . ..
Desencuentro entre los jovenes trabajadores que nos incorpo-
ramos al socialismo en Sevilla y la direcciéon del PSOE. . . . . ..
La casa de la Alameda de Hércules. .......................
XV Congreso de Juventudes Socialistas. ...................
XII Congresodela UGT ...... ... ...,
XXX Congreso de la Union General de Trabajadores .. ......
La Coordinadora de Organizaciones Sindicales (COS) . ......
Casa del PueblodelacalleHuelva........................
Congreso de unificacion UGT-USO . ......................
XXXI Congresodela UGT ...... ... ..o,
Acuerdo Marco Interconfederal ..........................
XXXII Congreso Confederal..............................
AMODODEEPILOGO ...

11
23
43
69
83
91
94
100
103
119
122
133






PRESENTACIONES

OSKAR MARTIN SILVOSO
Presidente de FUDEPA
Secretario General de UGT Andalucia

RECUERDALO TU Y RECUERDALO A OTROS

Como presidente de FUDEPA vy secretario general de UGT
Andalucia es un orgullo presentar este libro, que se inscribe
en los objetivos fundamentales de la Fundacion para el Desa-
rrollo de los Pueblos de Andalucia (FUDEPA): preservar la
memoria histdérica y democratica, fomentar la formacion y la
educacion, y promover la cultura como eje transformador de
nuestra sociedad.

Que no te confunda el titulo del mismo, sacado del poema
1936 del sevillano Luis Cernuda, pues casi nadie lo conoce
por su titulo —tan sugerente y lleno de significado—- sino como
Recuérdalo tii y recuérdalo a otros, su primer y poderoso verso.
Ese recordatorio es, precisamente, el espiritu que impregna
estas paginas: la memoria como herramienta fundamental para
proyectar los valores de justicia y dignidad hacia el futuro.

El texto que hoy compartimos constituye un valioso testimo-
nio que entrelaza vivencias personales y logros colectivos,
destacando la contribucion del sindicato UGT en Andalucia
a la defensa de los derechos laborales y al fortalecimiento de
la democracia en nuestro pais. En un momento en el que con-
memoramos el 45 aniversario de UGT Andalucia, esta obra
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cobra una relevancia especial, no solo como una recopilacion
de hechos histdricos, sino también como un instrumento para
que estos valores sigan vivos en las nuevas generaciones.

La historia del movimiento obrero en nuestro pais esta jalonada
de hitos protagonizados por nombres propios, y José Maria
Romero Calero es uno de ellos. Nacido en Guadalcanal (Sevi-
lla), su vida ha estado marcada por el compromiso sindical y
politico desde su ingreso en 1967 en las Juventudes Socialistas
y la UGT. Dos anos después, en 1969, fue detenido durante
el estado de excepcion mientras cumplia el servicio militar,
sufriendo condena tanto en la prision militar como en la carcel
de Sevilla, la misma en la que, décadas antes, fueron encar-
celados su padre y su abuelo al término de la Guerra Civil.
Condenado por el Tribunal de Orden Publico por su militancia,
fue expulsado del ejército y obligado a realizar un segundo
servicio militar.

Desde sus origenes, la historia del sindicalismo ha estado prota-
gonizada por personas que, con su fe y compromiso, han hecho
avanzar la lucha obrera. En 1864 se fundd en Londres la Prime-
ra Asociacion Internacional de Trabajadores como respuesta a
la explotacion que sufrian los asalariados a consecuencia de la
Revolucién Industrial. Fue un simbolo de solidaridad interna-
cional del proletariado por encima de las fronteras, y a partir
de entonces el término socialismo empezo a propagarse como
antitesis del individualismo. Sin embargo, aunque en apariencia
socialismo e individualismo puedan parecer opuestos, ha sido
la conviccion de personas individuales, su fe puesta al servicio
de los demas, la que ha fertilizado esa propagacion, avivando
conciencias primero, para convencer después, de que solo hay

JOSE MARIA ROMERO CALERO
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un camino para la emancipacion y figura alto y claro en nuestro
himno “Agrupémonos todos...”

Pepe Romero conoce bien esa lucha. En 1971, tras la caida de
varios comparfieros de UGT en el 1° de Mayo, tuvo que huir de
su domicilio para evitar su detencion por la Brigada Politico-
Social. Ese mismo afio, represento a la Juventud Socialista de
Sevilla en el XV Congreso de las Juventudes Socialistas de
Espafia en Paris y a la UGT de Sevilla en el XIII Congreso de
la UGT en Toulouse. En 1975 fue nuevamente detenido por
encabezar una huelga en la empresa Cebesa de Dos Herma-
nas, aunque sus companeros mantuvieron la huelga hasta
lograr su liberacion.

El libro recoge con rigor y detalle episodios clave de la trayecto-
ria del sindicato, ilustrando su papel en momentos cruciales de
la historia reciente. Desde las luchas iniciales por los derechos
laborales hasta su consolidacién como un actor fundamental
en el ambito politico y social, la obra destaca los logros alcan-
zados gracias al esfuerzo colectivo y a una visiéon comprome-
tida con la justicia social. Como parte de ese esfuerzo, en 1976
Pepe encabezd la delegacion de Sevilla en el 30° Congreso de
la UGT, el primero celebrado en Espana tras la Guerra Civil.
Un ano después, en 1977, presidid el Congreso de Unificacion
UGT-USO y fue elegido miembro de la Comision Ejecutiva
Confederal de la UGT en el XXXI Congreso.

El florecimiento del sindicalismo en Espana desde el nticleo
fundador de Madrid ha sido posible gracias a personas como
él. A finales del siglo XIX, la primera expansion del movimien-
to obrero tuvo su epicentro en Euskadi. En 1885, Facundo
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Pérezagua, tipografo enviado por Pablo Iglesias, lleg6 a la
comarca minera de Somorrostro. Desde alli, la lucha se exten-
dio6 hacia Asturias, consolidandose tras el Congreso de Bilbao
de 1890, con Francisco Cadavieco como precursor en el Prin-
cipado y en la cuenca minera asturiana. Décadas después, en
los afios treinta, en plena efervescencia politica y social, nue-
vos propagandistas continuaban con ese propdsito. Fue en ese
contexto cuando, en las postrimerias de la Dictadura de Primo
de Rivera, Ramon Gonzalez Pefia desembarco desde Asturias
en la cuenca minera de Riotinto enviado por la Federacion de
Obreros Mineros de UGT para organizar el Sindicato Minero de
Huelva. En aquellos estatutos quedo estampada su firma como
secretario general, justo debajo de la de su presidente, Antonio
Serrano, abuelo de nuestro querido compafiero Antonio Ortiz.

Pepe Romero, ademas de su papel sindical, ha desempefia-
do una intensa labor institucional. Tras la constitucién de la
Junta de Andalucia, fue nombrado Consejero de Trabajo en
el gobierno de José Rodriguez de la Borbolla. Finalizada su
etapa como consejero en 1990, se reincorpord a su puesto de
oficial electricista en Sevillana de Electricidad. Posteriormente,
ejercié como concejal socialista en el Ayuntamiento de Sevilla
y, en la séptima legislatura de la democracia, como senador
por la circunscripcion electoral de Sevilla. Dio por finalizada
su actividad politica institucional como comisario de la Junta
de Andalucia para la Recuperacion de la Memoria Historica.
Actualmente, pertenece al grupo de veteranos ugetistas Jovenes
Socialistas del 68, es presidente de honor de la Unidon General de
Trabajadores y Trabajadoras de Sevilla y miembro del patro-
nato de FUDEPA.

JOSE MARIA ROMERO CALERO
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Mas alla del pasado, esta obra nos interpela sobre la necesidad
de seguir trabajando en la defensa de los derechos laborales y
la promocion de la igualdad y la justicia social. Al rememorar
el papel de UGT Andalucia, nos invita también a reflexionar
sobre los retos actuales y futuros, destacando la importancia
de consolidar los valores de unidad y solidaridad en el mundo
laboral y en la sociedad en general. En este sentido, el poema de
Cernuda es todo un manifiesto: un homenaje a quienes luchan
por un ideal, un canto en defensa de la dignidad del ser huma-
no y un recordatorio de que solo la memoria del pasado, frente
al olvido y los bulos, nos hara seguir avanzando.

Por ultimo, este libro se presenta como un homenaje a quie-
nes han dedicado su vida a la lucha sindical, a los hombres
y mujeres que han defendido con firmeza los derechos de la
clase trabajadora y que han contribuido al desarrollo de una
sociedad mas justa y democratica. Su testimonio es una fuente
de inspiracién y un recordatorio de que el compromiso y la
perseverancia son claves para alcanzar el progreso colectivo.
La fe de uno, la fe de cada uno, solo se explica por sus ideas.
Todos ellos fueron hombres y mujeres de ideas.

Concluyo estas palabras parafraseando a Ramoén Rubial, un
ugetista histdrico y referente siempre para todos y todas, con
motivo del recuerdo que dedicé a Indalecio Prieto: “Hay infini-
dad de sindicalistas que han hecho mucho por UGT Andalucia, pero
como Pepe Romero, ninguno”.

Porque la memoria es el mejor legado que podemos ofrecer a
quienes vendran después. Porque recordar es también avanzar.
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JUAN BAUTISTA GINES
Secretario General de UGT Sevilla

QUIEN A LOS SUYOS SE PARECE HONRA MERECE
(Antiguo refran castellano)

Como Secretario General tuve el privilegio de dirigir el debate
donde se ponderaron los méritos y la oportunidad de nom-
brar a Pepe Romero Presidente de Honor de UGT Sevilla, por
la Comision Ejecutiva de la Unién Provincial, en la sesion
celebrada en marzo de 2021, nombramiento aprobado por
unanimidad.

En la ceremonia institucional en la que se otorgo la concesion
de la designacion, se procedio a la lectura del acuerdo de reco-
nocimiento y se destaco la relevancia de la trayectoria sindical,
politica y humana de tan querido comparnero. Estos mismos
méritos fueron presentados por nuestra organizacion ante la
Diputacion de Sevilla en 2023, los cuales le hicieron merecedor
de la Medalla de Oro de la Provincia.

En esta larga trayectoria que ahora se “personifica”, negro
sobre blanco, con las memorias de su autor, estdn muy pre-
sentes, desde la dedicatoria inicial, los “hombres de ideas”: los
compaferos y comparieras que, mes a mes, ano a ano y también
ya, siglo a siglo, han ido configurando lo que hoy es la Unién
General de Trabajadores. En la etapa mas negra de la Histo-
ria de Espafia, gobernada por una dictadura criminal y en un
entorno material de grandes dificultades, el afan por saber de
aquellos acontecimientos ocultos por la censura o directamente
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talseados por el régimen se veia compensado por quienes no
renunciaron nunca a sus ideas, de las que hablaban entre ellos
en voz baja: “Desde nifio, yo de mayor queria ser como ellos”.

A fe mia que lo has conseguido Pepe y asi te vemos nosotros,
hospedado en vida en la casa del pueblo intangible que los alber-
ga. Dando vida también desde nuestros lideres historicos hasta
los mas cercanos que nos antecedieron, con el proposito de que,
parafraseando a Castilla del Pino, cuando estos han desaparecido
y nadie los recuerde, habran muerto definitivamente. Empezando
por el mismo Pablo Iglesias y la sintesis de su legado que resu-
mia asi Julian Besteiro: LA OBRA DE PABLO IGLESIAS ES
UNA OBRA QUE HONRA A LAS IDEAS Y QUE HONRA
AL PUEBLO EN EL CUAL SE HA REALIZADO. Porque aqui
se funden los tres pilares que identifican con orgullo nuestro
sindicato: SOCIALISTA, OBRERO Y ESPANOL.

Sindicato socialista, que no partidista, y que matizaba certera-
mente Luis Gomez Llorente, analizando asi la dicotomia entre
dos organizaciones fundadas con un mismo fin: Los partidos
pueden evolucionar hacia el interclasismo, y hacia una praxis poli-
tica contemporizadora con los poderes economicos y a veces -preciso
es reconocerlo- no tienen otra alternativa. Pero los sindicatos son
siempre, por definicion, organizaciones de la clase obrera. Son inexo-
rablemente y mientras existan, los mas legitimos herederos y conti-
nuadores de cuanto significa en la historia el Movimiento Obrero.
La tarea sindical no es otra sino la defensa de los intereses de la clase
trabajadora, sea frente a la patronal, sea ante el Gobierno del Estado.

Luis Gomez Llorente fue el ponente que defendi6 en 1978
el voto particular al articulo 1 de la Constitucion del Grupo

JOSE MARIA ROMERO CALERO
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Parlamentario Socialista por el que se defendia la Republica
como forma del Estado. Veintitrés afios después Pepe tuvo
ocasion de dejar constancia para la posteridad en el Diario de
Sesiones del Senado de la exclamacion “jViva la Republica!”,
para responder a la alusion despectiva sobre ella de quien hacia
uso de su turno de la palabra en la tribuna.

La conciencia de clase estd en el ADN de nuestros militantes,
pero ello no nos impone que las altas magistraturas del Estado
tengan que ser desempefiadas por obreros, sino por quienes
mejor contribuyan a la emancipacion de la clase trabajadora.

De hecho, en toda la historia de Espafia solo un obrero ha
sido Presidente del Gobierno, Francisco Largo Caballero, el
espanol mas odiado por la derecha precisamente por la cir-
cunstancia de haber roto el techo de cristal que suponia que
el ejercicio del poder esta reservado a determinadas clases
sociales. En su discurso del mitin electoral celebrado en Jaén
en noviembre de 1933, el entonces Secretario General de UGT
decia: He sido concejal, diputado provincial, diputado a Cortes y
ministro. Al dejar los cargos no he tenido que volver a la clase
obrera, porque jamds sali de ella.

Quizas el conocimiento de este episodio haya sido transmitido
de un testigo presencial, el companero expresidente de la Dipu-
tacion de Jaén durante la Repuiblica, Alfonso Fernandez Torres,
desterrado a Sevilla en la posguerra y otro de los “hombres de
ideas”, junto a Celestino Tejeiro y el resto de condenados a la
clandestinidad, que contribuyeron a satisfacer el afdn por saber
de los jovenes socialistas que refundaron la UGT de Sevilla
hace mas de medio siglo.
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Ademas de republicano confeso y Consejero de Trabajo, Con-
cejal de Sevilla, Senador y Comisario para la Recuperacion de
la Memoria Historica, Pepe tampoco sali¢ jamas de la clase
obrera. Voy a traer a colacion para finalizar un articulo publica-
do en EI Socialista el 29 de septiembre de 1924. En este articulo
nos acercamos a un acto que recordaba, en el salon de actos de
la Casa del Pueblo de Madrid, el aniversario de la creacion de
la Primera Internacional. Pablo Iglesias remitio un texto para
ser leido en el acto, y que el periddico reprodujo literalmente.
El fundador de la UGT recordé como la Internacional en Espa-
fia habia derivado hacia el anarquismo, y cémo una minoria
mantuvo el caracter de los estatutos y el primer manifiesto de
la AIT: “permitidme que, como superviviente de ella [con] otros dos
que hay en Madrid, mis intimos amigos Gomez Latorre y José Ros”
compard la situacion organizativa de la clase obrera en 1864
con la de su presente en 1924.

Como es sabido, Matias Gomez Latorre es una verdadera
leyenda del socialismo espariol, en el partido y el sindicato,
en primer lugar porque su vida se alargo 91 afos, y porque su
compromiso le llevo a participar en el origen del movimiento
obrero espanol, participar en la fundacién del PSOE, trabajar en
“El Socialista”, y ser un dirigente destacado de la UGT, donde
cogio el relevo de Jaime Vera, que habia redactado el Informe a
la Comision de Reformas Sociales en 1884 y fue el miembro de
la “cuota obrera” en el Instituto de Reformas Sociales primero
y en el Instituto Nacional de Prevision después, donde llegaria
a desempenar la vicepresidencia hasta el golpe de estado de
1936, ademas de ser testigo de la Historia de Espafia desde el
reinado de Isabel II hasta el fin de la Guerra Civil y el exilio,
donde falleci6é. Andrés Saborit escribiria su obituario.

JOSE MARIA ROMERO CALERO
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Lo que no es tan sabido es que Matias Gomez Latorre era un
andaluz de Jaén que emigr6 a Madrid con quince afios y empe-
z0 alli a trabajar de aprendiz de tipdgrafo, donde conoci6 a
Pablo Iglesias. Volviendo a la cronica de El Socialista, Andrés
Saborit fue quien clausuro6 el acto del LX aniversario de la AIT,
y voy a copiar y reproducir solamente un parrafo de su larga
intervencidn: para ser socialista hay que ser buen esposo y buen
padre, buen obrero en el taller y un infatigable luchador en el sindicato
(aplausos).

Creo que, para entender en su fertilidad la trayectoria de Pepe,
hay que hacer constar que sigue manteniendo la unidad fami-
liar que edificd con Pilar también hace mas de 50 afios.

Gracias Pepe y gracias a todas y todos los companeros y com-
pafieras que, con su esfuerzo y costo personal y familiar, hicie-

ron posible que la UGT de Sevilla exista.

JOSE MARIA ROMERO CALERO, UNO DE LOS NUESTROS.
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JOSE MARIA ZUFIAUR NARVAIZA

Miembro de la Comision Ejecutiva Confederal de UGT entre
1977 y 1994

Consejero del Comité Econdmico y Social Europeo, entre 1986
y 2020, en representacion de la UGT

1. Contexto

Es para mi un honor y un regalo de amistad que Pepe Romero
me haya elegido para prologar la publicacion de sus memorias,
que, especialmente, resumen su trayectoria como militante y
dirigente sindical.

Pepe y yo coincidimos en un momento crucial de la transicién
a la democracia en nuestro pais y de la configuracion de un
marco democratico de relaciones laborales.

Fueron afos en los que tanto la UGT como el PSOE pasaron
de tener la direccion en el exilio a ubicarla en Espafa. Se creo6
entonces, en el &mbito politico, la “Platajunta” de Coordinacion
Democratica, y en el sindical, la Coordinadora de Organizacio-
nes Sindicales, COS. Y se materializ6 la unificacion del sindi-
calismo de orientacion socialista entre USO y UGT.

En ese periodo se acordaron los Pactos de la Moncloa, de los
que no formaron parte las organizaciones sindicales, pero que
si apoyaron los tres mayores sindicatos integrantes de la COS:
Comisiones Obreras, UGT y USO.
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Fue entonces cuando se elaboro la Constitucion democratica.
Para lo que fue esencial la politica de consenso, tanto en el
ambito politico como en el sindical, en un contexto de profunda
crisis econdmica y de gran inflacion.

A ese consenso contribuyeron los acuerdos denominados de
“concertacion social,” acuerdos que se realizaron, por primera
vez en la reconquistada democracia en nuestro pais, entre orga-
nizaciones empresariales y sindicales, en 1979 y 1980.

El primero de dichos acuerdos fue el denominado “padre de
todos los acuerdos”, el Acuerdo Basico Interconfederal, ABI, de
1979, que surgio, de una parte, por el hecho de que, al no haber
una prolongacion de los Pactos de la Moncloa, el Vicepresiden-
te del Gobierno de Suarez, Abril Martorell (en 1978, en unas
denominadas “Jornadas de reflexion”) realizé una propuesta
a los interlocutores sociales de llevar a cabo un pacto social.
La propuesta no fue aceptada por CCOO, que deseaba una
prolongacion, de cardcter politico-social, de los Pactos de la
Moncloa, posicidn que no compartian ni el gobierno de Sudrez,
ni la mayoria de los partidos que firmaron dichos Pactos de la
Moncloa, ni la UGT ni la patronal.

Sin embargo, tampoco fue posible acordar un Pacto Social. Ade-
mas de que habia discrepancias en el tipo de acuerdo, tampoco
la UGT y CCOO concordaban con las propuestas que planteaba
el gobierno, que implicaban medidas de austeridad en el con-
texto de crisis econémica. Ello conllevd que, con el objetivo
de reducir la gran inflacion existente, se impusieran, para los
convenios de 1978 y 1979, los llamados “topes salariales de

JOSE MARIA ROMERO CALERO



PROLOGO 25

Abril Martorell”. Contra ellos, los sindicatos llevamos a cabo
170 millones de horas de huelga sin lograr superarlos.

Ante esa situacion, el entonces ministro de Trabajo de Adolfo
Sudrez, Rafael Calvo Ortega, nos propuso que los acuerdos que
lograramos consensuar entre los dos grandes sindicatos, CCOO
y UGT, y la patronal CEOE se integrarian en el Estatuto de los
Trabajadores que se iba a elaborar. La CEOE y la UGT acepta-
mos la propuesta y pusimos en marcha la negociacion, mientras
que CCOO la rechazé dado que, como ya he sefialado, buscaba
repetir un acuerdo politico. Asi se llevo a efecto el ABL algunos
de cuyos contenidos se convirtieron, en linea con lo prometido
por Calvo Ortega, en el titulo segundo y, especialmente, en el
tercero del Estatuto de los Trabajadores, aprobado en marzo
de 1980.

A continuacidn, y tras la experiencia del ABI, se negocid y
elaboro, con el objetivo de abordar de forma consensuada la
negociacion colectiva y de establecer un marco de relaciones
laborales democratico, el Acuerdo Marco Interconfederal, AMI,
en enero de 1980, con vigencia también para 1981. Ambos
acuerdos fueron firmados por la CEOE y la UGT.

Antes de esta etapa de concertacion se habia producido, en
diciembre de 1977, el Congreso de unificacién del sindicalismo
de orientacion socialista, entre la UGT y una parte de la USO,
un Congreso que fue copresidido por Eugenio Royo, fundador
de la USO, y por Pepe Romero, en representacion de la UGT.

En realidad, las posiciones de la UGT de Sevilla, cuyo dirigente
mas reconocido en aquel entonces era Pepe Romero, coincidian,
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en aspectos fundamentales, con las que defendiamos desde la
USO: la defensa de la autonomia sindical, la voluntad de una
unidad, al menos de accion, entre los diversos sindicatos, la
orientacion socialista y, al mismo tiempo, la defensa del sindi-
calismo de masas abierto a todos los trabajadores. Por eso yo
siempre he afirmado que fue con los ugetistas de Sevilla con
los que yo me senti més unido tras la unificacion de la USO
con UGT.

2. La reconstruccion de la UGT de Sevilla y las luchas por la
democracia

De entrada, quiero destacar que el documento elaborado por
Pepe me ha parecido muy bien escrito, muy facil de leer, muy
descriptivo de lo que narra, y de mucho interés tanto para los
que vivimos aquellos anios como, especialmente, para las nue-
vas generaciones que no los vivieron.

Su libro es un homenaje a sus padres y abuelos, a los valores
que le inculcaron, a Pilar su companiera y esposa, y a las perso-
nas de ideas mas que a las de creencias dogmaticas. Una fami-
lia de profunda raigambre republicana y socialista, que lucho
contra el franquismo y que sufri¢ las represalias del mismo.

Es también un relato muy descriptivo de lo que fueron los cam-
bios de los modos de vida que se produjeron en nuestro pais,
a finales de los afios 50 y durante los 60 y 70 del siglo pasado,
como consecuencia del paso de un pais agricola a otro industrial.

La ruptura de la autarquia a partir de 1959, el desarrollo del
capitalismo y las transformaciones que supusieron, hicieron
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emerger toda una problematica laboral y social incompatible
con las estructuras del franquismo. De ahi el protagonismo de
la accion sindical y el surgimiento de un nuevo movimiento
obrero compuesto por nuevas generaciones, que se extendia a
la accion en las empresas, en los barrios y que también influia
en las movilizaciones universitarias.

Como senala Pepe en su libro, muchos de esos nuevos luchado-
res eran jovenes antifranquistas, que crearon estructuras orga-
nizativas sindicales y politicas. En el caso que describe Pepe,
esa “juventud alegre y combativa” hizo revivir las juventudes
socialistas de Sevilla (esas “juventudes socialistas del 68” que
todavia siguen reuniéndose) y renovaron y consolidaron a la
nueva UGT sevillana.

La lucha contra el franquismo y por la democracia fue, en
gran medida, una lucha sindical. Que utilizaba el entrismo en
el sindicato vertical y las estructuras de las organizaciones
de base de la Iglesia, como las Juventudes Obreras Catolicas,
JOC, o la Hermandad Obrera de Accion Catoélica, HOAC. Y
que sirvieron, el primero, para las negociaciones colectivas,
las asambleas en las empresas, la emergencia de dirigen-
tes sindicales y la realizacion de huelgas. El segundo, para
formar social y politicamente a muchos jovenes y también
para realizar en sus dependencias seminarios, actividades y
reuniones.

Como describe Pepe, de esas nuevas empresas, de las nego-
ciaciones y las huelgas en las mismas, surgieron los nuevos
lideres sindicales que llevaron a cabo una fuerte implantacion
de la UGT en Sevilla.
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Esas huelgas y manifestaciones fueron determinantes en la ero-
sion del franquismo en esos anos. La accion sindical era la mas
extendida y la que més gente aglutinaba. Era de las huelgas y las
movilizaciones sindicales de las que mas se hacia eco la prensa
internacional y las emisoras de la oposicion. La accion sindical
en las empresas era la que servia de base y se prolongaba en
las actividades de las asociaciones de vecinos en los barrios (en
muchos casos, los lideres eran los mismos). La que, en muchos
casos, motivaba las movilizaciones estudiantiles. La contesta-
cidon laboral se convertia, ante la falta de cauces democraticos,
en contestacion politica, convirtiéndose, asi, en la mas evidente
y dificil de negar. Por eso, era la que contaba con mayor nimero
de represaliados. También era la mas impopular para reprimirla.
Y, por ello, la que mas desafectos al Régimen provocaba. La
accion sindical tenia, ademas, otra virtud: era la mas unitaria, sin
serlo del todo, de toda la oposicion al franquismo. Igualmente, la
que mas aglutinaba, sin distincion de bandos, a los hijos de los
perdedores y de los ganadores de la Guerra Civil, creando las
bases para lo que mas tarde se denomind “politica de consenso”.

La implantacion de la UGT en Sevilla

Del relato de Pepe me resulta también destacable el hecho
de que la UGT de Sevilla tuvo una personalidad propia en la
relacion con el partido. Cuando en esos afios, como producto
de la represion y el exilio, el sindicato socialista era, salvo en
Asturias con su presencia en la industria minera o, en Vizcaya,
en la industria metaltirgica, mas bien un componente del PSOE.

Como ya he indicado anteriormente, esa entidad propia estaba
fundamentada, por un lado, en que el sindicato estaba compuesto
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por trabajadores que se habian organizado en las juventudes
socialistas mientras que el partido lo estaba por universitarios.
Esto no impedia que muchos de los ugetistas estuvieran también
afiliados al PSOE. Por otro, porque en esos afos la implantacion
de la UGT crecié muy notablemente con militantes y lideres
sindicales de un conjunto de grandes empresas y de muchos
sectores. Lo que llevo a los jovenes activistas a crear una sede
propia, una casa del pueblo, en la Alameda de Hércules, en el
barrio donde ya estuvo la UGT en la época de la Republica.

Como senala Pepe, ello produjo algunos desencuentros con el
Partido en Sevilla, y que mantuvieran posiciones diferentes res-
pecto al concepto de autonomia sindical, autonomia colectiva
o la incompatibilidad de cargos entre el sindicato y el partido.

Ese posicionamiento, como sefiala Pepe en sus memorias, lo
traslado la UGT de Sevilla al Congreso de 1976 de la UGT, cele-
brado, por primera vez desde el exilio, en Espafia, en el hotel
Biarritz de Madrid. Pepe intervino en el mismo y, siguiendo la
posicion de la UGT de Sevilla en favor de la unidad de accién
sindical, tom¢ la palabra para plantear una cuestién previa:
que se invitaran al Congreso a otras organizaciones sindicales
espafnolas. A CCOO, CNT y USO. La propuesta se sometid a
debate y votacion, y se acepto la propuesta de Pepe.

Asi mismo, en dicho congreso las posiciones de la delegaciéon
de Sevilla, con el apoyo de otras como la de Madrid, lograron
que, en una resolucion, se aprobara la autonomia del sindicato
en relaciéon con la patronal, el Estado y los partidos politicos.
En cambio, se rechaz¢ la proposicion sobre la incompatibilidad
de cargos entre el sindicato y el partido.
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Pepe también senala como la UGT de Sevilla apoyo la creacion
de la COS, en Julio de 1976. La COS era el equivalente de la Pla-
tajunta en el espacio sindical. Y, ademads de convocar la mayor
huelga general realizada en Espafia durante el franquismo,
en demanda de la libertad sindical y de la democracia, fue
importante para rechazar cualquier continuidad del sindicato
vertical, para facilitar las negociaciones al respecto con los ulti-
mos ministros del sindicato vertical, para defender la libertad
sindical conforme a los postulados de la OIT y para apoyar, asi
mismo, que todos los partidos politicos, incluido el PC, fueran
reconocidos en la Constitucion.

También sirvié para acercar posiciones entre los sindicatos
mayoritarios. Por ejemplo, entre la UGT y la USO de Andalu-
cia, que tenia una implantacién minoritaria en Sevilla pero muy
grande en la industria del vino en El Puerto de Santa Maria,
en Jerez y en los astilleros de Cadiz, con lideres como Elvira
Falcén, Esteban Caamarfio, Isidoro Galvez, José Luis Rodriguez
Afino o Sebastian Gonzalez y Manolo Canas.

3. El congreso de unificacion de la USO y la UGT

La USO fue la primera nueva organizacion sindical que sur-
gid en la postguerra. Desde su nacimiento, en el afio 1960, ya
expreso en su carta fundacional su voluntad de lograr una uni-
ficacion sindical. Hijos de la postguerra y libres de todo prejuicio que
divide, hemos nacido para desaparecer en la Gran Central Sindical
Democritica de Trabajadores, que reclama el movimiento obrero, al
cual servimos por encima de las dificultades, fieles a nuestra consigna
de hacer un sindicalismo de masas, pujante y democrdtico, capaz de
emancipar a la clase trabajadora. Y también desde el principio se
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declaré como un sindicalismo de orientacion socialista. Igual-
mente, desde su nacimiento busco la unidad con otras fuerzas
sindicales. Por ejemplo, en la creacion de Comisiones Obreras
en algunas regiones o en la creacion de la ASO en Cataluna
que, al romperse por las negociaciones de la CNT con el sin-
dicato vertical, llevé a que la UGT de Cataluiia se integrara
en la USO. Y también en tres intentos de unidad con la UGT
confederal. El primero, en los comienzos de la USO, cuando
se reunid Eugenio Royo con Rodolfo Llopis y José Barreiro
en Paris; la segunda, en una fallida reunion mia y de Agapito
Ramos que iba a realizarse con Pascual Tomas en Bayona, en
1967; y el tercer intento se produjo en 1974 en el despacho de
Pablo Castellanos, con él y Alonso Novo por parte de la UGT,
y de Eugenio Royo, Pedro Cea y yo por la USO.

Finalmente, a la cuarta la vencida, se logro la unificacion de la
USO con la UGT en el Congreso de Unificacion de diciembre
de 1977.

En ello confluyeron diversos factores. En primer lugar, con la
constitucion de la COS se puso en evidencia que no era posible
una unidad orgénica entre las tres organizaciones sindicales
mayoritarias. CCOO tenia un planteamiento hegemonico: here-
dar, en democracia, el sindicato vertical “con los ascensores
funcionando”, en frase de Marcelino Camacho. La UGT, en
su congreso del 76 ya expresd su opcion: “a la unidad por la
libertad”. Y la USO planteo, sin mucha esperanza, la posibili-
dad de intentar una unidad sindical basada en la pluralidad
de tendencias politicas dentro de un mismo sindicato unitario
—cogiendo como ejemplos el sindicato unificado de Chile o el
de Portugal-.
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En segundo lugar, por el nuevo escenario que surgia con la
democracia. La configuracion del Movimiento Sindical iba a
depender de las grandes corrientes ideoldgicas y sus espacios
politicos en el pais: la derecha democratica, la socialista, la
comunista, la nacionalista vasca y catalana. Las elecciones gene-
rales de 1977 corroboraron esa percepcion. Y también los resul-
tados de las primeras elecciones sindicales reflejaron el peso que
tenia la memoria historica: CCOO sacd un 34% de votos, UGT
un 21%, la USO un 3,90%. La USO no tenia ni la historia, ni los
apoyos internacionales, ni los medios econdmicos suficientes
y, por ello, corria el riesgo de pasar a un papel muy marginal.
Tampoco queria ser un sindicato de orientacion cristiana como
los miembros de la CMT internacional, a la que se afili6 la parte
de la USO que no quiso unificarse con la UGT, internacional a la
que también estaban afiliadas ELA-STV y la SOC; ni vincularse
al espacio de la UCD, como se pretendio6 por parte de alguno
de los contrarios a la unidad con la UGT. La USO queria seguir
manteniendo su orientacidn socialista. De ahi surgid, de nuevo,
la propuesta de unificacion con la UGT, con la condicién de que
se asumieran nuestros postulados fundacionales: la autonomia
sindical, la incompatibilidad de cargos entre sindicato y par-
tidos, la unidad sindical, la complementariedad entre accién
sindical y lucha politica, lejos de los postulados anarquistas o
leninistas, y la construccion de un sindicalismo de masas.

La mayoria de los 6rganos de la USO apostaron por esa via.
Quisimos que ello fuera realizado con un debate franco, leal y
democratico, y a través de un proceso progresivo (empezan-
do porque en las siguientes elecciones sindicales las listas de
ambas organizaciones fueran comunes). Pero la ruptura por
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parte de la minoria contraria a la unificacion, acordada en el
Consejo Confederal, 1o hizo imposible.

En tercer lugar, la UGT también tenia la necesidad de reforzar
su implantacion en muchos sectores y empresas en los que
estaba la USO, y con lideres sindicales que se formaron durante
la clandestinidad utilizando el entrismo dentro del vertical (cosa
que la UGT rechazada).

Las negociaciones con la UGT se realizaron en el espacio de
cuatro meses y el Congreso de Unificacion se celebré el 18 de
diciembre de 1977. Se aceptaron las condiciones exigidas por
la USO, y Fernando Solano, Aquilino Zapata y yo entramos a
formar parte de la Comision Ejecutiva de la UGT, a la vez que
Nicolds y otros tres miembros de la Ejecutiva ugetista dejaron
de ser miembros de la Ejecutiva del PSOE.

La fusion entre esa parte de la USO y la UGT fue un elemento
que potencio el sindicalismo de orientacion socialista en empre-
sas y sectores. Varios lideres de la USO pasaron a serlo también
de la UGT, en varias regiones y federaciones. Ello contribuyo,
asi mismo, a la integracion en el PSOE de un conjunto de orga-
nizaciones socialistas de diversas regiones que habian formado
parte de la Federacion de partidos socialistas.

4. El cambio de estrategia en la UGT
Para entender mejor el proceso de concertacion que se llevd a

cabo a partir de 1979 tras la fusion del sindicalismo socialista, es
necesario explicar una serie de elementos que influyeron en ello.
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En primer lugar, y como elemento principal, la busqueda de
acuerdos respondia al objetivo de la consolidacién democratica
que, especialmente para las organizaciones sindicales mayori-
tarias, constituyo el norte estratégico al que supeditaron cual-
quier otra aspiracion. Dicha orientacion estratégica pretendia
situar los problemas econdémicos del momento (altas tasas de
inflacidn, obsolescencia del aparato productivo, débiles tasas
de crecimiento, escasa capitalizacion de las empresas, fuerte
reduccion de los excedentes empresariales) en el marco de una
politica laboral de consenso.

A su vez, la invitacion a la participacion en el proceso de ela-
boracion del Estatuto de los Trabajadores se producia en un
contexto en el que, tras las elecciones legislativas de marzo del
79, el gobierno de UCD habia cambiado de estrategia politica.
Ya no estaba dispuesto a seguir en una politica de consenso en
gran parte basada en la interlocucion privilegiada con el PCE.
El gobierno estaba ahora mas interesado en un pacto social que
en la repeticion de un pacto politico semejante a los Pactos de la
Moncloa. Especialmente, teniendo en cuenta las circunstancias
de fragilidad que vivia el PSOE tras el 28 Congreso del partido
socialista. No menos importante era el deseo de Sudrez de no
confrontar con las organizaciones sindicales (que tenian mucha
capacidad de movilizacidon) con motivo de la tramitacion del
Estatuto de los Trabajadores.

El contexto politico influy6 también, con reacciones diferentes,
en los interlocutores sociales llamados al pacto. En el caso de la
UGT, ésta tenia puestas sus esperanzas en el triunfo del PSOE
en las elecciones generales para alcanzar dos de sus objetivos
estratégicos: la recuperacion del patrimonio sindical histdrico
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incautado por el franquismo y la instauracion, por la via legis-
lativa, de la primacia de su “modelo sindical”. Con el primero
pretendia, disponiendo de mas medios, compensar el desfase
en implantacién sindical que, en aquel momento, le separaba
de CCOO. Con el segundo aspiraba, entonces, a la preponde-
rancia de las secciones sindicales sobre los comités de empresa.
La nueva victoria electoral de la UCD, sin embargo, le obligaba
a cambiar de estrategia, una necesidad que venia reforzada por
la situacion de debilidad que atravesaba el “partido hermano”
tras la salida de Felipe Gonzalez de la Secretaria General y la
creacion de una gestora.

Otros dos aspectos repercutieron, igualmente, en la decision
de la UGT de iniciar las negociaciones con la patronal para el
acuerdo del ABI. De un lado, el temor a que la derecha en el
Gobierno impusiera un Estatuto lesivo para los trabajadores,
aplicando la mayoria parlamentaria que le apoyaba. Y, de otra
parte, la experiencia acumulada durante el desarrollo de los
Pactos de la Moncloa que, contrariamente a lo pronosticado, no
habian sido negativos, en términos salariales, para la mayoria
de los trabajadores. Y, sobre todo, el fracaso de la gran movi-
lizacién contra el decreto de negociacion de salarios, lo que
hacia oportuno sacar algunas consecuencias estratégicas. Fue
necesario, por lo tanto, “resindicalizar la estrategia”.

5. El Acuerdo Basico Interconfederal y el Acuerdo Marco
Interconfederal

Pepe entrd a formar parte de la Comision Ejecutiva de la UGT
en el congreso de Barcelona de 1978. Alli fue elegido Secretario
de Accién Reivindicativa y yo de Relaciones Sindicales.
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Como responsables de esas secretarias llevamos a cabo, con el
apoyo de otros miembros de la UGT responsables de federa-
ciones de industria y de técnicos exteriores, las negociaciones
del ABI'y del AML

El ABI inauguré la concertacién social y puso las bases para
otros acuerdos posteriores: sent6 las bases de 1o que luego
tueron el Titulo II del Estatuto de los Trabajadores (sobre los
derechos de representacion colectiva y de reunién de los tra-
bajadores en la empresa) y del Titulo III (de la negociacion y
de los convenios colectivos); contribuyd, Estatuto mediante, al
cambio de la practica totalidad de la legislaciéon del régimen
anterior; e instauro el pleno reconocimiento de la presencia y
la actuacion de las organizaciones sindicales y empresariales
en todos los dmbitos de las relaciones laborales.

Asi mismo, promovid la centralidad y la centralizacion de la
negociacion colectiva y el fortalecimiento de las organizaciones
mas representativas de sindicatos y empresarios. Y marco los
principios y criterios fundamentales del marco de relaciones
laborales: los convenios colectivos como cauce fundamental de
negociacion; el principio de representatividad mayoritaria; el
protagonismo de las organizaciones sindicales en las negocia-
ciones de ambito superior al de la empresa; la eficacia general de
los convenios; la necesidad de reducir el niimero de convenios y
de ampliar su &mbito de aplicacion. También, el acuerdo abrid
la via para el reconocimiento de que, al lado de los comités de
empresa, existieran las secciones sindicales en las empresas.

En suma, el ABI fue el acuerdo matriz en los procesos de con-
certacion que se han llevado a cabo en Espana, sobre todo en
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los de “primera generacion” realizados entre 1980 y 1986. En
primer lugar, porque fue una negociacion y no solo una decla-
racion, entre una confederacién empresarial y otra sindical, lo
que implicé un importante avance hacia la normalizacién de
las relaciones y la negociacion entre las estructuras sindicales
y empresariales al maximo nivel, en un marco democratico de
relaciones laborales. Avance tanto mas destacable en un con-
texto en el que la experiencia de las relaciones laborales estaba
circunscrita al &mbito de las empresas y, en mucha menor
medida, a los sectores.

Igualmente, en el ABI se recogen muchos principios y propues-
tas que luego se desarrollaron en posteriores acuerdos. Por
ejemplo, acerca de las libertades sindicales y del derecho de
sindicacion que, con retraso, se llevd a cabo con la aprobacion,
en 1985, de la Ley Organica de Libertad Sindical. O la pre-
sencia en organismos vinculados al trabajo, como el Instituto
Nacional de Empleo o en la gestion y vigilancia de la Seguridad
Social. Temas que se llevaron a efecto en el Acuerdo Nacional
de Empleo, de 1981. O la peticion de llevar a cabo una ley para
la constitucion del Consejo Economico y Social, previsto en la
Constitucidon. También el ABI abri6 la puerta a la negociacion
salarial sobre inflacién prevista con clausula de revision sala-
rial, que luego se desarrollé en el AMIL

El AMI traslad¢ los consensos del ABI al terreno del marco de
las relaciones laborales y de la negociacion colectiva. Y centrd
sus contenidos en varias materias: un acuerdo salarial, la jor-
nada laboral, la productividad y el absentismo, la contratacion
colectiva, la mediacion, conciliacion y arbitraje, y la represen-
tacion sindical en la empresa.
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El AMI cambié substancialmente el modelo de negociacion
colectiva. Con anterioridad a los Pactos de la Moncloa y al AMI,
los salarios se negociaban en funcion de la inflacion pasada. A
partir del AMI, se negociaron en funcion de la inflacion previs-
ta, con cldusulas de revision salarial que permitian recuperar
lo pactado en el caso de que la inflacion hubiera sido superior.

Como recuerda Pepe en su escrito, Ernest Lluch, que fue quien
propuso ese nuevo modelo en la negociacion de los Pactos de
la Moncloa, nos ilustrd, a Pepe y a mi, en el hotel adjunto al
Monasterio del Paular en Rascafria, por qué era importante
ese cambio para afrontar la inflacién y como debia funcionar.

De tal manera que el AMI, en su acuerdo sobre salarios, estable-
cio ese modelo. Y también la negociacion, durante su duracion,
en funcién de bandas salariales. En concreto, entre el 13% como
minimo y el 16% como maximo. Con ello se pretendian dos
cosas: por una parte, reducir la inflacidn y, por otra, defender
especialmente a los sectores con menor capacidad de negocia-
cién. Y el sistema funciond en ambos sentidos.

Otro de los logros del AMI fue la reduccion de la jornada labo-
ral. Se acordd que entre 1980 y 1982, en tres afos, pasara la
jornada maxima legal de 2006 horas de trabajo, en computo
anual, a 1880. Y se sefialaba que en dicha jornada estaban com-
prendidos los tiempos de descanso (como el “bocadillo” u otras
interrupciones pactadas o establecidas legalmente).

Fue, por lo tanto, el AMI el pionero en acordar la reduccion de

la jornada de trabajo y no fue, como a veces se ha dicho, el pri-
mer gobierno del PSOE quien tomd, con el impulso, entre otros,
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de la UGT para que lo recogiera en su programa electoral, la
iniciativa de establecer las 40 horas de trabajo semanales. Tras
la llegada del PSOE al Gobierno, la ley de jornada se publico
en el BOE el 30 de junio de 1983.

Sucintamente, senalaré algunas otras conquistas del AMI. En pri-
mer lugar, el reconocimiento de la eficacia general de los conve-
nios. Ello no era algo comun, en aquellos afios, en algunos paises
europeos, donde la eficacia se circunscribia a los afiliados de un
sindicato. El hacer que todos los trabajadores se beneficiaran del
convenio era muy importante, especialmente en un pais como el
nuestro en el que el nivel de afiliacién no era muy elevado y no
habia una unidad sindical. En segundo lugar, se logrd que, junto
alos comités de empresa, se reconocieran las secciones sindicales
en la empresa, lo que era fundamental para la representatividad
y presencia sindical. En tercer lugar, en el AMI se introdujo el
tema de la productividad y el absentismo, que hasta entonces se
consideraba tabu, porque se planteaba exclusivamente en rela-
cion con el trabajador. Pero eran cuestiones fundamentales si se
planteaban en términos de inversiones, condiciones, calidad y
participacion de los trabajadores en las empresas, nuevas tecno-
logias, adecuacion de las organizaciones del trabajo. También lo
eran respecto a factores vinculados a la compatibilizacion entre
vida laboral y personal. Asi mismo se introdujo la propuesta de
crear comités paritarios de arbitraje y conciliacion.

Para finalizar este apartado, dos comentarios. Comparto con
Pepe la conclusién que sacamos tras la reunién que mantu-
vimos con Felipe Gonzélez, creo recordar que en la oficina
que tenia en la calle Jacometrezo, cercana a la plaza de Callao
de Madrid, en la que queria saber que pretendiamos con las
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negociaciones con la patronal. Seguramente porque en la Eje-
cutiva del partido habria algunos que pensaban que ello favo-
receria a la derecha. Y, efectivamente, como Pepe, creo también
que Felipe salio satisfecho de nuestros argumentos.

Volviendo al AM], la estrategia negociadora de la UGT y el
error que cometié CCOO no firmandolo y, especialmente, no
tirmando los convenios vinculados al mismo, supuso que en
las elecciones sindicales de 1982 la UGT pasara a ser el sindi-
cato mas representativo. Y que, por primera vez en el sur de
Europa, donde el sindicato mayoritario era el comunista (era
el caso de Francia, Italia, en Grecia, y Portugal), en Espana lo
fuera el socialista.

6. El Congreso Confederal de 1980

Como recuerda Pepe, el Congreso de la UGT de 1980 fue el peor
momento que vivid durante los afios que pasé en la Comision Eje-
cutiva Confederal. También el mio. De improviso, se plantearon
tres mociones de censura contra mi, contra Pepe Romero y contra
Elena Vazquez. Sin ningin fundamento, de forma incongruente y
sectaria, se quiso dar un “voto de castigo” (asi lo titulé un editorial
de El Pais) a quienes habiamos conducido las negociaciones del
ABI'y del AMI. En mi caso, un destacado miembro de la Comision
Ejecutiva fue contando los votos para que no sacara menos del
50% y no superara el 51%. Eso, después de que se hubiera votado
muy mayoritariamente la gestion y, por lo tanto, los acuerdos del
ABIl'y del AMI. Nos castigaron injustamente.

Como Pepe, yo también tuve que decidir qué hacer, si irme o
quedarme a pesar de todo. Decidi quedarme por dos motivos:
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porque irme suponia anular el paso, apoyado por la mayoria de
los 6rganos de la USO, que se habia dado en el fortalecimiento
sindical con la unidad del sindicalismo de orientacion socialista,
y porque seguia creyendo que era necesario desarrollar la estra-
tegia sindical que habiamos ejercido en los dos tltimos afios.

Para seguir, le puse a Nicolas la condicion de cambios, con
nombres concretos, en la futura Comision Ejecutiva. Se acepta-
ron dichas condiciones y, como expresion de nuestro profundo
desagrado, Fernando Méndez y yo, los dos provenientes de
la USO que ibamos a seguir en la Ejecutiva, no asistimos a la
clausura del Congreso y, al dia siguiente, llamé a Nicolas para
decirle que formariamos parte de la Comision Ejecutiva.

Segui como responsable de Relaciones Sindicales hasta el
congreso de 1983, donde pasé a ser Secretario de Acciéon Ins-
titucional, y en el de 1986 pasé a crear y dirigir el Instituto
Sindical de Estudios y, desde la entrada de Espana en la UE,
fui Secretario Confederal, adjunto a Nicolas, particularmente
para los temas europeos. Permaneci en la Comision Ejecutiva
hasta el Congreso de 1994, en el que, al mismo tiempo que
Nicolas, dejé mi cargo, como casi todos los demds comparieros
de la Ejecutiva.

Durante bastante tiempo después de ese Congreso del voto de
castigo, me estuve preguntando si habia hecho bien quedan-
dome y llegué a la conclusion de que mi decision habia sigo
correcta y beneficiosa para la UGT y el sindicalismo. Y, en esa
nueva y larga etapa, como me pasé con Pepe en la primera,
también tuve la suerte de encontrar muchos y muy buenos ami-
gos en la UGT. Entre ellos, Manolo Bonmati y Juan Mendoza,
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que también provenian de esa renacida UGT sevillana gestada,
en gran medida, por Pepe Romero.

Tras salir de la Ejecutiva Confederal, Pepe, desde el ejercicio de la
cultura y tareas sindicales y politicas, ha sabido guardar la cohe-
rencia ideologica y politica en las distintas etapas en las que asu-
mio responsabilidades institucionales. Asi, ejercié como concejal
socialista en el Ayuntamiento de Sevilla, impulsando las politicas
municipales, y como senador del PSOE en el ambito nacional.
Mencion especial merece su labor como Consejero de Trabajo en
el gobierno andaluz del presidente Rodriguez de la Borbolla.

Me parece también conveniente destacar que Pepe, desde el
desarrollo de competencias, programas y del didlogo social e
institucional, dentro de las competencias que facultan tanto la
Constitucién como el Estatuto de Andalucia, y de sus valores y
experiencias sindicales, siempre defendid la necesidad de pre-
servar la unidad del mercado de trabajo, evitando los marcos
auténomos de relaciones laborales. También, fui testigo de que,
desde su comunidad auténoma, defendid la preservacion de
la caja tinica de la Seguridad Social o la negociacién colectiva
estatal articulada.

Sirvan estos comentarios para reforzar y secundar las memorias
que he compartido con Pepe y para unirme al homenaje de la
UGT de Sevilla nombrandole Presidente de Honor, o de la Dipu-
tacion de Sevilla otorgandole la medalla de oro de la provincia.

Pepe es un gran amigo y un companero que ha honrado a la
democracia, al sindicalismo y al socialismo. Y una gran persona.

JOSE MARIA ROMERO CALERO
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“Entonces

Os he visto,

Y mis ojos estdn ahora llenos de orgullo

Porque os vi a través de la mariana de niebla llegar a la frente pura de Castilla
Silenciosos y firmes

Como campanas antes del alba,

Llenos de solemnidad y de ojos azules venir de lejos y lejos,

Venir de vuestros rincones, de vuestras patrias perdidas, de vuestros suefios
Llenos de dulzura quemada y de fusiles

A defender la ciudad espaiiola en que la libertad acorralada

Pudo caer y morir mordida por las bestias.”

Pablo Neruda a las Brigadas Internacionales

Las calles que confluyen hacia la Gran Via eran una auténtica
marea humana. Por la calle de Alcala bajaba una columna de
miles de jovenes, hombres y mujeres que se iban sumando des-
de Ventas hasta El Retiro, entonando canticos revolucionarios
y, sobre todo, repitiendo una y otra vez el “no pasaran”, que
tan popular se habia hecho en el Madrid de aquel verano del 36.

—José, no te pierdas. No nos separemos.

Santiago, un joven andaluz, se desgafitaba para no distanciarse
de su inseparable amigo José. Los dos habian llegado a Madrid
desde su pueblo y enseguida se alistaron en el batallon de mili-
cias que las Juventudes Socialistas estaban organizando para
defender la capital.

Aquel domingo, 8 de noviembre de 1936, miles de mucha-
chos venidos de toda Europa y jovenes espanoles; madrile-
nos, andaluces, extremefios, venidos de pueblos y ciudades,
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se encontraron en Madrid para defender a la Republica del
fascismo.

Hacia ya mas de tres meses que Guadalcanal habia resistido a
la sublevacion.

El 19 de julio, se sucedieron una serie de incidentes provoca-
dos por falangistas que culminaron con el asesinato de dos
jornaleros a los que se les dispar6 desde la casa de uno de los
terratenientes del pueblo, y el posterior asalto y el asesinato del
propietario de la casa y de uno de sus criados.

El levantamiento, “Alzamiento Nacional” le llamaban los rebel-
des, no habia triunfado.

El alcalde, Andrés Calderén
Blandez, miembro de la UGT y
afiliado a la Agrupacion Socia-
lista de Guadalcanal, se encon-
traba en Sevilla realizando unas
gestiones cuando fue detenido.
El 1 de agosto fue fusilado.

Ante la ausencia del alcalde, los
representantes de los partidos
que integraban el Frente Popu-

lar y los dirigentes de los sindi-
catos constituyeron un Comité

Andrés Calderon Blindez L
(Archivo fotografico FPI) de Defensa de la Republica.

JOSE MARIA ROMERO CALERO
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Como secretario y enlace con la poblacion, designaron a Santia-
go “el Ciclista”, el joven secretario de la Juventud Socialista local.

A medida que los sublevados iban avanzando desde el sur, las
gentes del pueblo huian hacia el norte para integrarse en las
columnas de refugiados que trataban de ponerse a salvo: ellos
y las pocas pertenencias que podian llevar consigo.

—Ten mucho cuidado hijo. Vente con nosotros.

La madre de Santiago, mi abuela Amadora, lloraba al despe-
dirse de su hijo antes de iniciar, con su marido y sus otros dos
hijos, una joven adolescente y un nino de apenas doce afios, un
éxodo que presentia que seria largo.

Santiago y su inseparable amigo José se quedaron en el pueblo
hasta que el estruendo de la artilleria enemiga se oy6 ya muy
cerca. Casi podian escuchar la algarabia, los gritos ininteligibles
de las tropas de choque integradas por mercenarios, aquellos
a los que el general Mizzian habia prometido “botin y mujeres
blancas”.

—José, tenemos que irnos. No podemos aguantar mas tiempo.
Estardn aqui en menos de dos horas. Nos iremos a Madrid,
seremos utiles a la Republica, venceremos al fascismo y algun
dia volveremos al pueblo.

Solo quedaban ellos dos, los mas jovenes del Comité. Sentados
junto a la tapia de la casilla de peones camineros, que estos dias
les habia servido de polvorin, miraban con tristeza las blancas
casas de su pueblo.
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Ahora, caminando hacia la Gran Via, habian dejado atras aquel
sentimiento de profunda soledad que los embargaba el dia que
abandonaron Guadalcanal.

El frente se habia estabilizado en la Ciudad Universitaria y el
jefe de su unidad les habia dado unas horas de permiso. Por fin
llegaron a la Gran Via. “Agrupémonos todos en la lucha final...”,
la Internacional sonaba fuerte, rotunda, en los altavoces y en
las miles de gargantas que la cantaban. Y Santiago los vio, des-
filaban en ordenada formacion. Relucientes uniformes y fusil
en bandolera. Las Brigadas Internacionales estaban en Madrid.

—José, no podemos perder la guerra. Lo mejor de Europa y de
América esta con nosotros.

Y con los ojos humedecidos por lagrimas de emocién y agra-
decimiento, se abrazo a su amigo.

Santiago, mi padre, era por aquel entonces un joven alto para
la época. Alto y desgarbado.

Zapatero, oficio que habia aprendido de su padre, su caracter
reflexivo le ayudo en la soledad de la “banquilla” a pensar y a
rebelarse contra las injusticias. Al término de su trabajo en la
zapateria de mi abuelo, no dejaba de visitar la Casa del Pueblo.
Alli aprendio el profundo significado de los sentimientos de
Libertad y Solidaridad que le llevaron al Socialismo.

Integrado en la Juventud Socialista, fue elegido por sus com-
paneros Secretario de la Agrupacién Local.

JOSE MARIA ROMERO CALERO
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Habia nacido en junio de 1915 en Gua-
dalcanal, un bello pueblo de la Sierra
Norte de Sevilla. Casas blancas que
formaban un ordenado entramado
urbano donde la presencia drabe habia
quedado patente. En agosto de 1936,
con 21 afnos recién cumplidos, lleg6 a
Madrid para integrarse enseguida en
las unidades de milicias que las Juven-

tudes Socialistas organizaban en defen-

P Santiago Romero
sa dela RGPUbllca- (Familia Romero Calero)

Las unidades de milicias estaban formadas por militantes de
los partidos politicos y de los sindicatos que se oponian al fas-
cismo que encarnaba la alianza de falangistas, monarquicos
y fanaticos del nacionalcatolicismo. Las milicias necesitaban
liderazgo politico que facilitara su relacion con las unidades
del ejército profesional que se mantenia fiel a la Republica,
ademads de mantener la obligada disciplina que se demanda
a las unidades militares en tiempo de guerra. Los Comisarios
Politicos asumian, o debian asumir, esta funcién. Mi padre
asi lo entendio y, sin dejar en ningin momento su militancia
socialista, realizo el correspondiente curso y fue nombrado
Comisario de Compafia en la 110 Brigada Mixta.

Sabido es el control que el Partido Comunista de Espafa y
el Komintern ejercian sobre el Comisariado. De hecho, a mi
padre le ofrecieron diversos ascensos si se pasaba al Partido
Comunista, él siempre los rechazé y milit6 en el socialismo
hasta su muerte.
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La defensa de Madrid,
la batalla de Pozo-
blanco, el Mulhacén,
fueron testigos de los
sufrimientos y del
entusiasmo antifascista
de aquel joven socialis-
ta, hasta que una bala
enemiga le destrozo el
codo izquierdo. Como
consecuencia de esta
herida de guerra fue
declarado no apto para

el combate.
Mi padre, de pie sequndo por la izquierda, —Ana, la guerra ha
miliciano en la defensa de Madrid terminado, volvemos
(Familia Romero Calero) !
al pueblo.

Los ojos azules del abuelo José Maria se nublaban con unas lagri-
mas que él se esforzaba en disimular. La abuela Ana no lloraba;
era una mujer menuda pero fuerte y abnegada. Habia parido
nueve hijos de los que sobrevivian cinco: Natividad, Antonio, José
Maria, Ana y Juan. Ramon, que habia nacido ya en aquellos afios
de plomo, no pudo sobrevivir a tanto sufrimiento, al hambre de
mi abuela, que ni siquiera tenia leche en los pechos para alimen-
tarlo, y se quedo enterrado en el cementerio de Cabeza del Buey.

Mi abuelo José Maria, militante anarcosindicalista y dirigente

de la CNT, fue desplazandose durante toda la guerra desde
Guadalcanal, manteniendo a su familia en zona republicana.

JOSE MARIA ROMERO CALERO



RAICES 1936-1948 51

Los abuelos maternos Ana y José Maria (Familia Romero Calero)

—Nati, padre dice que nos volvemos al pueblo. Hay que pre-
parar unos hatillos con lo poco que tenemos.

Nati, mi madre, era la mayor. Habia nacido en octubre de 1920
y ahora, en este aciago abril de 1939, cuando aun no habia
cumplido los 19 anios, y a pesar de las miserias de la guerra, era
una muchacha guapa, muy guapa; alta, rubia y con unos pre-
ciosos ojos azules.

En realidad, habia poco que pre-
parar, casi nada. Una olla en la que
se hacia algo de comida -cuando
habia-, el cazo de la leche, un par de
toallas, los pantaloncillos mil veces
remendados de mis tios, un vestidi-
to de mi tia Anita que mi madre le
habia arreglado de uno suyo. Lo mas

trascendente para esta familia que,

) Natividad Calero
como otras miles a lo largo y ancho (Familia Romero Calero)
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de Espana, se disponian a enfrentarse a la durisima posguerra
de los vencidos, era qué hacer con la cabra.

Un par de meses atrds, un cabrero conmovido por la forma
en que mi tio Juan miraba la leche que ordefiaba, les habia
regalado una cabra que ellos cuidaban como oro en pafo para,
al menos, tener asegurado un vaso de leche.

Mi tio Antonio, el mayor de los varones, prepar6é un humilde
hatillo. Poco mas que un poco de pan negro y un trozo de
tocino y calzando unas alpargatas, en las que casi no le cabian
los pies, emprendié camino con la cabra para volver a casa. Ni
cuando despidio a su hijo, apenas un muchacho que se enfren-
taba a la aventura de recorrer a pie los cientos de kilometros
que le separaban de casa, o lo que quedara de ella, ni entonces
lloré la abuela Ana. El abuelo José Maria si. El si lloraba. No
sabia si volveria a ver vivo a su querido hijo Antonio que se
enfrentaria solo a los peligros que, sin duda, le deparaba cruzar
media Espafia recién terminada la guerra. Pero habia que llevar
la cabra a Guadalcanal.

Mi padre fue hecho prisionero al término de la Guerra Civil
mientras convalecia en Murcia de la herida del brazo. Internado
en la prision de Sanltcar la Mayor fue posteriormente trasla-
dado a la carcel de Sevilla.

Mi abuelo José Maria, que ni tan siquiera habia estado en el
frente, ni habia disparado un solo tiro, en cuanto lleg6 a Gua-
dalcanal fue hecho preso por la Guardia Civil y trasladado a
la carcel de Sevilla. Habia nacido en 1895 y estaba proximo a
cumplir los 45 afos.

JOSE MARIA ROMERO CALERO
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Mi abuelo Santiago, mi abuela Amadora y mis tios Amadora
y José volvieron a Guadalcanal desde Murcia donde habian
pasado los afios de guerra alojados como refugiados con una
familia huertana. El abuelo reabrié su humilde zapateria y toda
la familia se centro en auxiliar al hijo y hermano preso del
franquismo.

En la carcel miles de hombres se hacinaban en patios y galerias
y aquellos, a los que su familia no podia enviar un canasto de
comida de vez en cuando, no sobrevivian al hambre. Era el
caso de mi abuela Ana, mi madre y mis tios que a duras penas
podian ir malviviendo en Guadalcanal y que, desgraciadamen-
te, no podian socorrer a su marido y padre. Mi madre se vino a
Sevilla a buscar una casa para servir y poder llevar a mi abuelo
el tan ansiado canasto de comida, aunque quitandoselo de la
suya propia.

Maria, una de las cientos de mujeres de Guadalcanal que se
habian desplazado a Sevilla para estar cerca de sus padres,
maridos e hijos presos, habia acogido a mi madre, con el per-
miso de la senora de la casa, mientras encontraba una casa
para servir.

—Nati, en casa de una familia de los Hotelitos estan buscando
una cocinera.

En su vida no habia cocinado mas que el puchero cuasi coti-
diano, el gazpacho con el que se aprovechaba el pan asentado
del dia anterior, migas en los frios dias de invierno y poco mas.
No solo no era cocinera; en su vida como hija de un jornalero
anarcosindicalista represaliado por los caciques del pueblo,
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apenas habia comido algin pescado que no fuera el que sus
hermanos traian del Rivera, y no digamos carne.

A pesar de todo, aquella mafiana se levantd temprano y se
fue andando hasta Heliopolis, no tenia dinero para el tranvia.
Los Hotelitos era una barriada construida con ocasion de
la Exposicion del 29 donde vivian familias de clase media.
Miré otra vez el papel que le habia dado Maria con la direc-
cion escrita y con el corazdn latiéndole con fuerza, llamé a
la puerta.

—Buenos dias sefiora, soy Nati y me manda Maria para lo de
cocinera.

La sefiora la mird de arriba abajo. “Tiene buena pinta esta
muchacha”, penso. “Al menos parece limpia y educada”.

—Pasa, pasa, siéntate.

La sefiora interrog6 a mi madre acerca de sus circunstancias
personales y familiares. Le dijo que, aunque ella queria una
cocinera, en realidad tendria que hacer de todo porque seria
la nica criada de la casa.

—Si sefiora. Cocinaré, lavaré, haré la limpieza y la plancha, lo
unico que le pido es tener la manana de los jueves libres para
ir a la carcel a ver a mi padre.

—De acuerdo Nati. Te pagaremos treinta y cuatro pesetas al

mes y tendrds derecho a tres comidas diarias y a descansar la
manana de los jueves. Empiezas mafiana.

JOSE MARIA ROMERO CALERO
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Mi madre salié contenta de aquella casa. La sefiora parecia
buena persona y lo mds importante: a lo largo de la semana iria
preparando un canasto de comida para mi abuelo y, ademas,
de las 34 pesetas le mandaria algo a mi abuela.

Aquella tarde le cont6 a Maria lo bien que le habia ido, y emo-
cionada y agradecida por cémo se habia portado con ella, se le
abrazo y se despidieron hasta el jueves en que se verian en la
puerta de la carcel.

Al dia siguiente se levanté muy temprano, antes de las nueve
de la mafiana ya estaba llamando a la puerta de la que seria
“su casa”.

—DPasa, Nati, pasa.

La sefiora la llevo hasta una pequefia habitacion que tenia un
catre adosado a la pared, una silla que cumplia una doble fun-
cién: asiento y mesilla de noche, y un viejo armario repintado.

—Este es tu dormitorio, deja aqui el bolso. Vamos a la cocina,
toma este delantal y ahi, junto al fregadero, he dejado unos
calamares para que los prepares en su tinta.

jCudntas veces nos contaria mi madre aquel asunto de los cala-
mares! Ella no habia visto jamas bichos semejantes. No tenia
la mas remota idea de qué era aquello y, por supuesto, lo de la
tinta le sonaba a chino. Limpio los calamares; las bolsas de la
tinta las confundié con tripas y fueron a la basura y, cuando la
sefora fue a la cocina a ver cémo le iba, enseguida se dio cuenta
de que mi madre no era cocinera.
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La reprimenda de la sefiora se fue suavizando a medida que,
entre sollozos, mi madre le decia que lo sentia, que no habia
visto nunca unos calamares y le suplicaba que la dejara seguir
trabajando en la casa. Sea porque aquella sefiora se compa-
deciera de ella, o porque pensara que parecia una muchacha
espabilada que podria ir aprendiendo en poco tiempo, tomo
la decision de darle una oportunidad y tomarse algtin tiempo
para ver como iba desenvolviéndose.

Asi fue como aquella joven alta, rubia, de bellisimos ojos azules
que en aquellos terribles afios de la guerra se habia convertido
en toda una mujer, empez6 su andadura lejos de su familia,
en una ciudad que no conocia, trabajando como sirvienta en
una casa donde hacia de todo desde la manana hasta la noche.

La carcel de Sevilla habia sido construida para albergar a poco
mas de ochocientos presos. A lo largo del verano de 1939 lle-
garon a ser mas de cinco mil. Durante el dia, los patios, princi-
palmente el 2, por el que se accedia a las letrinas, y el 4, donde
unos arboles proporcionaban algo de sombra que mitigaba
el insoportable calor, se llenaban de hombres que formaban
pequenos corros. Los paisanos se daban cuenta unos a otros de
los nuevos que iban llegando y de los que, desgraciadamente,
no sobrevivian al hambre y a las enfermedades, y cuyos cuer-
pos eran retirados en un camion para enterrarlos en la fosa
comun del cementerio.

En esa carcel estaba mi abuelo José Maria.

Los dias pasaban con monotonia. Las tareas de la casa absor-
bian a mi madre. A medida que pasaban las semanas, la sefiora

JOSE MARIA ROMERO CALERO
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de la casa la iba conociendo y ya le encargaba que saliera a
hacer pequenas compras en las tiendas de la vecindad. Breves
salidas en las que, a veces, se encontraba con alguna paisana
que, como ella, trabajaba por poco mas que por la comida, con
tal de estar cerca de los que ni tan siquiera tenian que comer.

La primera semana fue andando desde Helidpolis a Ranilla.
La puerta de la carcel era un hervidero. Cientos de mujeres se
agolpaban con sus humildes canastos de comida para entregar-
los a un funcionario que, con gesto mecanico e impersonal, los
recogia y les fijaba una etiqueta con el nombre y la ubicacién
del preso.

—TJosé Maria Calero Vizcaya, tercera galeria.

Casi no le salia la voz del cuerpo y el funcionario, un hombre
bajo y delgado con el tipico bigote que distinguia a los adeptos
al nuevo Régimen, tuvo que decirle con malos modos que le
repitiera el nombre.

Después de entregar el canasto se puso en la cola de “comu-
nicacion” a esperar a que la llamaran para ver a su padre. Los
presos podian “comunicar” una vez al mes con un familiar. El
ritual se iniciaba con la lectura por un funcionario de los nom-
bres de los familiares, casi todas mujeres, que iban a “comuni-
car”. Una vez agrupados en la entrada, se les conducia hasta
una estancia donde estaba la jaula a la que llegaban los presos.
Mi madre, cuando vio aquello, se sobrecogid. Se trataba exac-
tamente de eso: de una jaula de barrotes, cubiertos ademas
por una malla de hierro, separados por un pasillo de otros
barrotes, de manera que a los presos los situaban dentro de la
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jaula interior a la que se accedia por un pasillo desde dentro
de la prision, y los familiares se colocaban por fuera de los
barrotes exteriores.

Se habia propuesto no llorar cuando viera a mi abuelo. Hacia mas
de dos meses que se habian despedido para ir a presentarse al
cuartel de la Guardia Civil del pueblo. Ya no volvio. Ahora, mien-
tras esperaba que lo trajeran entre aquellos siniestros barrotes,
pensaba en su madre y sus hermanos. En como la guerra habia
destrozado aquella familia como tantas otras. Su padre preso,
su madre y sus hermanos malviviendo en el pueblo donde no
era raro el dia en que se acostaban sin haber comido mas que un
mendrugo de pany ella “sirviendo” en Sevilla con el tinico obje-
tivo de que mi abuelo saliera vivo de aquella terrible sinrazon.

La fila de presos entrd por el pasillo hasta la jaula, y a ella
le costd reconocer a mi abuelo. Aquellos hombres que habian
defendido con orgullo la Reptiblica eran ahora poco mas que
guifapos. Delgados, casi famélicos, con los ojos hundidos y
la mirada triste. Su padre, que ain no habia cumplido los cin-
cuenta anos, le parecié un anciano de ochenta. Se mordio6 los
labios, apreto los putios con fuerza y no lloré.

El espacio que separaba presos de familiares y la cantidad de
personas que abarrotaban la estancia, a uno y otro lado de los
barrotes y que “comunicaban” a la vez, obligaba a que el tono
de las conversaciones fuera muy elevado y que no se pudiera
mantener la mas minima intimidad.

Viéndolo alli, desvalido y triste, tom¢ una firme determinacion:
su padre no moriria de hambre en prision.

JOSE MARIA ROMERO CALERO
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Los dias transcurrian lentamente. El verano dejo paso al otofio
y “las calores” fueron haciéndose mas llevaderas. Las largas
caminatas desde Heliopolis a Ranilla se fueron aliviando con
un trayecto en tranvia hasta la calle Oriente.

Mi madre celebraba aquellas mananas de los jueves en que
veia a mi abuelo y, mientras esperaba su turno, hablaba con
paisanas y conocidas.

—Nati, me han dicho que un muchacho preso del pueblo, San-
tiago el zapatero, estd muy triste porque le ha dejado la novia.
Escribele para que se anime.

Mi madre y Santiago, ni siquiera se conocian. Aunque los dos
habian nacido en Guadalcanal, procedian de entornos sociales
muy diferentes. Mi abuelo José Maria, jornalero y sindicalista,
apenas si conseguia mantener a su familia. Mi abuelo Santia-
go, propietario de una zapateria que proporcionaba ingresos
a su familia para vivir dignamente, era ademas el maestro de
musica del pueblo. Esta aficion se la transmitiria a su hijo que
tocaba con soltura el saxofon y el clarinete.

Mi madre, en la soledad de su pequefio cuarto, pensaba qué
ponerle a Santiago en la que seria su primera carta. Desde muy
nifa habia dejado la escuela para servir en casas de “senori-
tos” del pueblo; en una de estas casas, cuando apenas tenia
doce afos, tuvo que lavar la ropa, personal y de cama, de una
parturienta. {Cudnta sangre empapaba aquellas prendas que
las pequenias manos de una nifia tenian que lavar! Casi no le
pagaban nada, una miseria, pero al menos era una boca menos
que alimentar en casa de sus padres.
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Le habia ensefiado a escribir su padre y con mano temblorosa
empezo una carta que seria el inicio de toda una vida juntos.

En la carcel, los socialistas liderados por Alfonso Fernandez
Torres, dirigente del Partido Socialista Obrero Espafiol y que
habia sido Presidente de la Diputacion de Jaén, se organiza-
ban para mantener la moral en circunstancias tan duras. Un
“boletin”, poco mas que una hoja manuscrita, pasaba de mano
en mano en patios y galerias, y mantenia el sentimiento de
grupo entre aquellos hombres, que a duras penas conseguian
sobrevivir al hambre y a las miserias.

Mi padre empez0 a pensar que su vida de zapatero en Gua-
dalcanal no tendria futuro y se inscribioé en un curso de con-
tabilidad por correspondencia que mi abuelo Santiago pagaba
puntualmente a una academia de Madrid. Asi, entre conversa-
ciones con compafneros, lecturas del “boletin” y estudios que
le iban familiarizando con conceptos como “activo y pasivo”,
“debe y haber”, “balances”, etc., iban pasando los terribles dias
en prision.

Habian pasado ya casi tres afios desde que mi abuelo José
Maria ingresara en la carcel, cuando un dia le llaman al des-
pacho del Director.

—¢Da usted su permiso?

—Pasa. ;José Maria Calero Vizcaya?

—Si, sefior, para servirle a Dios y a usted.

JOSE MARIA ROMERO CALERO
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—Estas libre. Aqui tienes el salvoconducto y el billete del tren
a Guadalcanal. Buenos dias.

Asi fue como mi abuelo fue puesto en libertad. Un mero tra-
mite administrativo. Nunca fue juzgado, jamas lo acusaron de
nada. El Nuevo Régimen era dueno de vidas y haciendas, y lo
demostraba a diario. Si no hubiera sido por la determinacion de
mi madre que se vino a servir a Sevilla para poder socorrerlo,
habria muerto en prision.

Mi madre, una vez que mi abuelo ya no estaba preso, quiso
también volver al pueblo. La familia volvia a estar junta. Ape-
nas tenian para comer, pero al menos dormian todos bajo el

mismo techo.

Eran tiempos dificiles. Tiempos de miseria y enfermedades. Mi
tio Juan, el mas pequenio de los hermanos de mi madre, estaba
enfermo, sobre todo estaba extremadamente débil, y mi madre
que era ya una mujer decidida, fue a Fuente del Arco a comprar
pan blanco para darle. En el tren de vuelta, de pronto se formé un
gran revuelo. Decenas de mujeres que, como mi madre, habian
ido a buscar algo con lo que ayudar a sobrevivir a sus familias,
empezaron a arrojar bultos por la ventanilla. La Guardia Civil,
que no perseguia a los estraperlistas que hacian verdaderas fortu-
nas con el racionamiento, si lo hacia con estas mujeres que apenas
traian algo de pan o azticar con que mitigar sus miserias.

—iNati, tira el pan! jTe van a coger presa!

—Yo no tiro el pan, es para que coma mi Juan.
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La cogieron presa. Le pusieron una multa de mil pesetas o,
como pena alternativa, tres meses de carcel. jDe dénde iban a
sacar ellos mil pesetas!

Aquella joven guapa y trabajadora que se habia entregado
en cuerpo y alma a que mi abuelo no muriera de hambre en
prision, se encontraba ahora, una vez mas, a las puertas de la
carcel de Sevilla.

Esta vez no habia llegado caminando desde la parada del
tranvia de la calle Oriente, ni esperaba encontrarse con su
amiga Maria para charlar mientras esperaban su turno para
“comunicar”. Ella, que tantas veces habia reunido fuerzas para
no llorar viendo a su padre preso, ahora si lloraba. Lloraba
sentada en el asiento del furgoncillo de la guardia civil y, des-
pués, cuando el rastrillo se cerr6 detras de ella y escucho el
chirrido de los pesados cerrojos, un nudo en la garganta casi
le impedia respirar.

Paisanas del pueblo que sufrian la represion del Nacionalca-
tolicismo la acogieron y fueron para ella una segunda familia.

Desde el dia en que Maria le dijo que le escribiera a aquel
muchacho del pueblo, que estaba triste porque lo habia dejado
lanovia, la correspondencia entre ellos fue regular. Se escribian
todas las semanas y mi padre esperaba con ilusion las cartas de
aquella muchacha a la que no conocia. Cuando supo que ella
también ingresaria en prision se entristecid, pero poco después
tuvo ocasion de sacar algo bueno de la circunstancia de que los
dos estuvieran presos.
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Con ocasion de la Virgen de la Merced, patrona de las carceles,
la prisién habia organizado una exposicion de trabajos manuales
hechos por los presos varones. Habilitaron una parte de una de
las galerias para poner unas mesas sobre las que exponer los
trabajos de los presos. Detras de unas rejas, a unos ocho metros
de las mesas, con advertencia de que guardaran el mas absoluto
silencio, los hombres que tenian alli algtn trabajo, entre ellos mi
padre, observaban la fila de presas que pasaban delante de las
mesas. Se buscaron con la mirada. Y se encontraron en silencio,
solo con una mirada complice. Asi se conocieron mi padre y mi
madre, presos en la carcel de Sevilla. Carcel de la que hacia ape-
nas unos meses que habia salido mi abuelo y en la que yo también
estaria preso durante el Estado de Excepcion de 1969, cuando el
Régimen seguia reprimiendo a los luchadores por la Libertad.

Tres generaciones de luchadores antifascistas (Familia Romero Calero)
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Estos afos fueron especialmente duros para mi padre. En la
carcel, las horas se hacian interminables; sélo las cartas de
mi madre, sus estudios de contabilidad y la convivencia con
correligionarios y amigos hacian llevaderos los dias privado
de libertad. El, como otros muchos, vivia la incertidumbre de
no saber qué le ocurriria finalmente ni cudnto duraria aquello.

Las circunstancias que libraron a mi padre de ser asesinado
por un pelotdn de fusilamiento, en ejecucion de la pena de
muerte, me fueron contadas por él mismo cuando yo apenas
tenia doce afios y ya mostraba deseos de conocer los detalles
de las vivencias de mi familia en aquellos dificiles afios.

Segun él me cont, el fiscal militar solicitaba en el sumario que
daria lugar al correspondiente consejo de guerra, la pena de
muerte. Como es sabido estos consejos de guerra eran juicios
sumarisimos sin las mas minimas garantias juridicas y en los
que la principal acusacion era la de rebelion militar. ;Qué para-
doja, que los rebeldes acusaran de rebelion a los que se mantu-
vieron fieles a la legalidad republicana! Con el paso de los afios,
tuve acceso al sumario que estaba depositado en el archivo
militar y pude leer el informe del fiscal y los “documentos” en
que basaba sus conclusiones. “Documentos” que no eran mas
que alegatos y denuncias falsas de fascistas de Guadalcanal.

En fin, mi abuela Amadora en su desesperacion por salvar la
vida de su hijo, fue a ver a Angelita Garcia Palacio, que esta-
ba casada con Don Luis Yafez-Barnuevo, en mi casa siempre
conocido por D. Luis, el médico de Coria. Angelita y ella eran
parientes, el segundo apellido de mi abuela también era Palacio.
Por los azares que a veces nos depara la vida, un hermano de D.
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Luis conocia a un suboficial destinado en el Gobierno Militar que
le debia algun favor. Este hombre puso el sumario de mi padre
en el fondo de un cajén de tal suerte, que cuando fue sometido
al consejo de guerra, ya no asesinaban a tantos y fue condenado
a cadena perpetua; posteriormente, se le conmuté por una pena
de 12 afios y, finalmente, fue puesto en libertad de la prision en
1944 y enviado a un campo de trabajo al Campo de Gibraltar.

En los afos sesenta, cuando yo ya militaba en la organizacion
clandestina de la Juventud Socialista de Sevilla, tuve la fortuna
de conocer a Luis Yanez-Barnuevo, entrafiable compariero,
militante también en el socialismo clandestino e hijo de D. Luis
y de Angelita.

Mis padres se casaron en octu-
bre de 1944 y se quedaron a
vivir en Guadalcanal donde
mi padre se ganaba la vida en
la zapateria de mi abuelo.

La vida en el pueblo era dura.
Los vencedores de la Guerra
impusieron una posguerra de
represion y miseria. La inten-
sa actividad cultural, social
y politica de los anos de la

Republica, se tornaron en dias

. . , Luis Ydiiez-Barnuevo
grises, tristes y monotonos. (Congreso de los Diputados)

Ademas, la humilde zapateria de mi abuelo apenas alcanzaba
para mantener a duras penas lo que ahora eran ya dos familias.
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En julio de 1945, nacio mi hermano Santiago y mi padre seguia
“atado” a la banquilla de la zapateria durante todo el dia.

El oficio de zapatero da mucho tiempo para pensar. El uso,
muchas veces mecdnico y repetitivo, de la chaveta, la lezna y
los cabos encerados, mientras el zapato se sujeta firmemente
en la precisa o necesaria, permite a la mente volar hacia otros
lugares, hacia otras vidas. Mi padre, que habia vivido las terri-
bles experiencias de la Guerra y de la carcel, veia ahora a mi
hermano Santi, que empezaba a gatear ajeno a las miserias
que le habian tocado vivir, y se interrogaba a si mismo sobre
cudl seria el futuro de aquel nifio rubio que habia heredado los
preciosos ojos azules de su madre. Cada vez tenia mas claro
que el futuro de su familia estaria lejos de Guadalcanal.

Era un excelente zapatero que habia aprendido el oficio de su
padre, pero también habia estudiado contabilidad en los largos
dias de la prision, y estaba decidido a poner en practica esos
conocimientos.

En febrero de 1947, mi tia Amadora, que habia vivido su ado-
lescencia como refugiada y que en aquellos afios habia recha-
zado las insistentes propuestas de matrimonio de uno de los
hijos de la familia murciana que los acogid, se casé con Ignacio,
su novio de toda la vida. Los recién casados no se quedaron a
vivir en Guadalcanal; al dia siguiente de la boda se fueron a
vivir a Sevilla, concretamente a la calle Piscina del Cerro del
Aguila, donde habian alquilado una habitacién.

En Sevilla, José Mufioz, amigo de mi padre y dirigente
socialista, habia salido de prision y empezé a trabajar en la
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distribuidora de peliculas que D. José Maria Ortiz tenia en
la calle Julio César. Mufioz fue acogiendo a correligionarios
socialistas a medida que iban quedando en libertad y mi padre
le escribio por si podia €l también venir a trabajar a esta casa,
que, ademas de las peliculas, tenia también la exclusiva para
Andalucia de la distribucién del NO-DO.

Asi fue como mi padre dejo su pueblo y su oficio para empezar
una nueva vida. Se instalé con su hermana y su cufiado en el
Cerro del Aguila y enviaba lo que podia de su sueldo para
mantener a su familia, que habia quedado en Guadalcanal.

En la primavera de 1948, mi madre estaba otra vez embaraza-
da. Mi hermano Santi empez6 a guardar cachivaches para “su
Nati”. Lleg6 el mes de noviembre y, la que él queria que fuera
“su Nati” fue su hermano Pepe. Naci yo y me pusieron de
nombre José Maria por mi abuelo materno, al que tanto quise
y tanto admiré.
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“Siembra en los nifios ideas buenas aunque no las entiendan.
Los afios se encargardn de descifrarlas en su entendimiento
y de hacerlas florecer en su corazén”

Maria Montessori

Vivi la infancia y los albores de la adolescencia en Bellavista
entre “Hombres de Ideas”. Desde nifio, yo de mayor queria
ser como ellos.

De mi padre aprendi una forma de “estar en la vida”. Es cierto
que durante aquellos afios de durisima posguerra, de hambre,
miseria y represion, muchos hombres y mujeres que se habian
enfrentado con las armas en la mano al totalitarismo fascista,
se mantenian ahora alejados de las relaciones organicas con los
partidos y sindicatos en los que habian militado. La carcel, los
campos de concentracion, el sentirse permanentemente vigila-
dos, no habian quebrado su firme conviccidn antifascista, pero
el miedo y la necesidad de sacar adelante a sus familias les
hacian hablar entre ellos en voz baja, mantener sus ideas en
silencio o, a lo mas, en conversaciones muy limitadas. Yo tuve
la inmensa suerte de que mis padres nunca me ocultaron que
se habian enfrentado al golpe de Estado. Nunca me ocultaron
que habian sufrido prision e, incluso desde muy pequenio, yo
sabia como era la vida cotidiana en la carcel para los hombres
y mujeres antifranquistas.

Se puede decir que desde nifio yo era “terreno abonado” para
que prendieran en mi las ideas del socialismo y el compromiso
de la militancia.
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En Bellavista, mis amistades de la infancia eran sobre todo
amigos de juegos compartidos, aunque desde muy nifio con
el que era mi mejor amigo, Antonio Delgado, “el Quiqui”, nos
enfrascdbamos en conversaciones que eran, en cierta manera,
“politicas”. Antonio, que se hizo carpintero y desde muy joven
entraria a trabajar en la fabrica Uralita, ingresaria en el Parti-
do Comunista y, posteriormente, ya con la democracia, junto
con otros militantes comunistas que se mantuvieron leales a
Santiago Carrillo, pas6 a militar en el PSOE y volvi a tener una
cierta relacion con €l en Dos Hermanas, donde fue concejal
socialista.

En los primeros anos de la década de los 50, Bellavista era un
conjunto de casas, casi todas de autoconstruccion, que empe-
zaban a conformar una barriada. Los terrenos, procedentes de
una finca a la que sus propietarios le habian puesto el nombre
de Bellavista, en recuerdo a una ciudad argentina donde habian
vivido, se dividieron en pequenas parcelas estructuradas
siguiendo un patrédn que solo obedecia a un criterio de maxi-
mos beneficios para los propietarios del suelo. Los terrenos no
habian sido urbanizados, ni contaban con las minimas condi-
ciones para que las personas que habitaban aquellas humildes
viviendas pudieran vivir decentemente.

No existia una red de alcantarillado y, por consiguiente, todas
las aguas residuales de las viviendas eran vertidas, bien direc-
tamente a la calle -las provenientes de fregaderos, limpieza y
aseo personal- o0 a un pozo negro las de los retretes. Asi, en cada
calle los vecinos habian construido una pequena zanja donde
se vertian estas aguas. Ni que decir tiene que alli quedaban
estancadas, con lo que esto comportaba. Por otro lado, en cada

JOSE MARIA ROMERO CALERO



GUADALCANAL Y EL BARRIO DE LA SALUD 1948-1963 73

casa se habia construido un pozo negro al que iban a parar los
residuos de los retretes.

No existia tampoco una red de distribuciéon de agua potable.
Para suplirla, las viviendas contaban con un pozo del que
se extraia el agua. La consecuencia era que, en la practica,
existian los pozos negros y los de agua potable, a poca dis-
tancia unos de otros, lo que implicaba un riesgo cierto de
contaminacidn del agua potable y sus efectos sobre la salud.
Mi madre y yo sufrimos, como consecuencia de ello, unas
fiebres tifoideas que, en mi caso, estuvieron a punto de oca-
sionarme la muerte.

Por otra parte, las calles no estaban asfaltadas. En verano, el
viento levantaba nubes de polvo que lo cubrian todo en el inte-
rior de las casas y en invierno, todo se convertia en un barrizal.
Ademas, no existia un servicio de recogida de basuras, estas
eran depositadas en parcelas que atin no habian sido vendidas.

Era frecuente que los nifnos jugdramos en estas parcelas, en
contacto con las basuras.

Ni qué decir tiene que se carecia de suministro eléctrico, tanto
para el alumbrado publico como para el uso doméstico.

Es facil imaginar cémo se vivia en aquellas condiciones. Yo no
tengo que imaginarlo, yo vivia alli.

Mi padre, que ya en aquel tiempo trabajaba en la distribuidora
de peliculas de D. José Maria Ortiz, en la calle Julio César,
iba y venia al trabajo en una bicicleta BH negra hasta que,
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endeudandose con un préstamo, pudo comprar un ciclomotor
marca Mosquito.

Mi hermano Santiago, algo mas de tres afios mayor que yo,
empez0 a ir al colegio de D. Salvador; mi hermano Antonio y
yo ibamos al colegio de las monjas que, si bien era para nifas,
admitian a niflos mientras eran pequenos. A partir de los 8
anos y hasta que tuve 10 e ingresé en el Instituto Laboral del
Cuarto para estudiar el bachillerato, yo también fui al colegio
de D. Salvador.

Aprendi a leer pronto y enseguida me distraia con los tebeos
de la época; El Capitin Trueno, Roberto y Pedrin, El Guerrero del
Antifaz, etc.

Siempre he recordado que el primer libro que lei, siendo muy
nino, fue Los Ndufragos del Liguria, de Emilio Salgari.

La vida en la Espana de los afios 50 era muy dura, especial-
mente para las miles de familias de los vencidos en la guerra.

La casa en la que viviamos, ubicada en la esquina de la calle
Almenas y la calle Enamorados y que yo recuerdo siempre en
obras, tenia dos habitaciones, la cocina y un pequefio cuarto en
el patio que servia de aseo, con un lavabo y un retrete. Una de
las habitaciones se usaba de comedor y tenia una ventana que
mi madre habia querido que estuviera lo suficientemente baja
para ver la calle cuando se sentaba a coser. La otra habitacion
era el dormitorio donde, en tres camas, dormiamos toda la
familia: mis padres, mi hermano Santiago, mi hermano Antonio
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y yo juntos. En el patio, se habia construido el pozo que nos
abastecia de agua potable y el pozo negro.

En la cocina, con el suelo terrizo durante afos hasta que mis
padres pudieron comprar una soleria, habia un “poyo” donde
mi madre ponia un pequefio bafio de zinc para fregar y una
hornilla de petroleo. El petréleo estaba racionado y, cuando de
tarde en tarde venia el suministro a la carboneria, mi madre
nos enviaba a la correspondiente cola.

Nos alumbrdbamos con un quinqué y algunos candiles y, como
no teniamos luz, la hora de acostarse eran las 8 en invierno y
las 9 en verano.

Los juegos de los nifnos se ajustaban a los diferentes “tiempos”
que estaban ligados a las condiciones atmosféricas, aunque,
bien es verdad que habia algunos de estos juegos que eran
atemporales, fundamentalmente la pelota.

En invierno, cuando la lluvia reblandecia el suelo terrizo de
las calles, jugdbamos a la lima. En el suelo, se sefialaba un rec-
tangulo que se dividia en dos, una especie de “rayuela”; a la
parte mas alejada de donde se iniciaba el juego se le asignaba
el nimero cuatro, la otra mitad se dividia a su vez en seis cua-
driculas a las que se les asignaba los niimeros uno, dos, tres,
cinco seis y siete. El juego consistia en ir arrojando una lima que
carecia de mango de madera y que, por lo tanto, si se lanzaba
con habilidad, se clavaba en el suelo en alguna de las cuadri-
culas que aportaba al jugador el nimero de puntos que tuviera
asignado. En no pocas ocasiones la lima no se clavaba y salia
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rebotada. Una de estas veces fue a dar en mi pierna derecha y
me hizo una considerable herida a la altura de la rodilla.

Otros juegos eran: la piola, el trompo, las bolas (canicas). Pero,
sin duda, el juego estrella era la pelota, el fatbol. Todos los
nifnos teniamos una pelota de goma. En mi caso, todos los afos
por Reyes me regalaban una. Siempre, daba igual lo que yo
pusiera en la carta que le escribia a Baltasar; mis reyes eran una
pelota de goma, siempre blanca excepto un afo en que la pelota
era roja y azul. Todos los dias, en un llano que se formaba
entre lo que seria con el tiempo los nimeros pares de la calle
Enamorados y la calle Almena, poniamos unas porterias en el
suelo y, formando dos equipos, jugabamos un partido.

En tiempos de lluvia, cuando las calles se convertian en un
barrizal, se nos hacia mas complicado jugar en la calle y dedica-
bamos el tiempo, después de hacer los deberes, a leer tebeos y a
juegos de mesa: oca, parchis, ajedrez. En casa habia un tablero
y mi padre nos habia ensefiado a mover las fichas. Por cierto,
mi Rey Mago era Baltasar; en ajedrez jugaba con las negras y
en el parchis con las rojas. A mi hermano Antonio, algo mas
de tres anos mas pequeno que yo, le gustaba jugar con unos
pequenos mufiequitos de goma, indios y vaqueros, y en estos
juegos los mios eran los indios. Recuerdo al jefe indio al que
yo llamaba Yuqui el Temerario.

Bellavista, el barrio de La Salud, tenia identidad propia; era
como un pueblo. Un barrio formado por esas viviendas de auto-
construccion que albergaban a no pocas familias que habian ido
transformando las iniciales, casi chabolas, con las que estaban
mas cerca de sus hijos, padres o esposos presos en la Colonia
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de los Merinales. También albergaba trabajadores de la cercana
fabrica Uralita, que por aquellos afios daba trabajo a algunos
cientos de hombres y mujeres, y trabajadores de la construccion.

Desde la Venta de la Salud hasta la calle Palomas, un conjunto
de calles y plazas formaban el barrio. La calle Almirante Argan-
dona, la que todos conociamos como la calle Principal, era en
la que se ubicaba el consultorio médico, la farmacia y un salon
donde dos mesas de billar y unos futbolines nos proporciona-
ban distraccion los domingos por la tarde.

Paralela a la calle Principal, estaba la calle Roque Barcia, conoci-
da por todos como la “calle de la Fundicién” porque alli estaba
la fundicién La Prida. Recuerdo que en invierno, cuando las
lluvias hacian intransitables muchas de las calles convertidas
en barrizales, era esta calle de la Fundicion, no sé por qué razén
algo menos encharcada, la que utilizadbamos cuando teniamos
que ir hasta la parada del autobus.

Mi hermano Antonio era un bebé que habia nacido en febrero
de 1952 en la habitacion en la que viviamos en el Cerro del
Aguila. Mis padres, en cierta manera, se sentian felices por
haber cambiado la habitacién con derecho a cocina, donde mal
viviamos en aquella casa de vecinos de la calle Afan de Ribera,
por esta casa que estaban construyendo.

El primer ano del que tengo un cierto recuerdo es 1956. Tam-
bién creo recordar vagamente la nevada de febrero de 1954. Los
ninos no fuimos al colegio y lo que empezd siendo un divertido
juego arrojando bolas y construyendo munecos de nieve, al
cabo de dos horas se fue convirtiendo en un barrizal.
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Con 10 afios hice el examen de ingreso en el Instituto y comencé
a estudiar el primer curso de Bachillerato el mismo ano que mi
hermano Santiago iniciaba cuarto curso.

En verano, cuando nos daban vacaciones en el colegio, nos
ibamos a Guadalcanal. El inicio de las vacaciones y la marcha
al pueblo era todo un acontecimiento para nosotros. Venia a
recogernos mi abuelo Santiago y la noche antes de la partida
nos acostdbamos temprano, al dia siguiente habia que madru-
gar. A esa hora tan temprana de la manana, los autobuses de
Los Amarillos, que cubrian la ruta Bellavista-Sevilla, atin no
prestaban servicio y habia que esperar, al borde de la carretera,
al que venia de Dos Hermanas. Alli estdbamos mis primas Dori
y Emi, mis hermanos y yo nerviosos e ilusionados, dispuestos
a iniciar nuestra aventura de verano.

En la estacion de Coérdoba, junto al tren correo con maquina
de vapor que nos llevaria a Guadalcanal, nos despediamos de
nuestros padres.

El abuelo Santiago era un hombre extremadamente metddico
y, hasta que no llegdbamos a la estacion de Los Rosales, don-
de el tren hacia un corto recorrido en sentido hacia Sevilla
para hacer un cambio de vias, no nos autorizaba a abrir las
bolsas donde nuestras madres nos habian puesto algo de
comida.

Tras casi cinco horas de viaje, el tren se detenia en la estacion de
Alanis, donde bajaba mi prima Emi que pasaria alli el verano en
casa de una hermana de su padre, mi tio Ignacio. La siguiente
estacion era Guadalcanal.
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En el andén, esperandonos, estaban mi tio José, hermano de
mi padre, con quien se irfan mi hermano Santiago y mi prima
Dori, que pasarian el verano en casa de mis abuelos paternos, y
mi abuelo José Maria junto a su burro y la Linda, una perrita
que no dejaba de corretear de un lado para otro y que parecia
como si nos reconociera de un afo para otro y se alegrara de
vernos. El Pardo, asi se llamaba el animal, era un burro grande
y fuerte. Sobre su lomo, un serén en el que el abuelo colocaba
las maletas de cartén-madera que guardaban la ropilla que mi
madre nos habia puesto y donde le hacia también un hueco a
mi hermano Antonio. Yo me ponia a su lado, €l cogia al burro
del cabestro y camindbamos desde la estacion hasta el pueblo.

Mi abuelo era un hombre ni alto ni bajo, con la nariz aguilefa y
unos ojos azules que nunca expresaban tristeza. Su cara, reflejo
de toda una vida trabajando en el campo, se iluminaba cuando
nos veia bajar del tren. Yo a su lado era el nifio mas feliz del
mundo.

Al cabo de un rato llegdbamos a la casa de mis abuelos. A mi
me parecia entonces una casa enorme, en realidad no lo era
tanto, pero tenia un corral donde una parra y dos higueras
serian testigos de mis andanzas durante las proximas semanas.

Mi abuela Ana, tan menudita y tan fuerte, mis tios Juan y Ani-
ta, hermanos solteros de mi madre, y mi tio Juan “El Viejo”,
hermano de mi abuela completaban los habitantes de la casa.

La cuadra estaba en el corral y para sacar el burro a la calle
habia que pasar por delante de la habitacién donde yo dormia.
Mi abuelo siempre se las apafaba para hacer bastante ruido con
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la intencion de que yo me despertara. Recuerdo los enfados de
mi tia Anita que queria que durmiera hasta mas tarde.

Recién despertado, comiendo un trozo de pan con chorizo o
con queso que mi tia me daba a regafiadientes, me iba al campo
con mi abuelo.

El camino de ida lo haciamos los dos subidos en el burro, yo
delante y él detrds, y empezaba a contarme cosas. Sabia muchos
refranes, para todo tenia un refran: “Si el liso viera y la vibora
oyera, no habria hombre que al campo saliera”. A mi me pare-
cia un hombre sabio.

Me hablaba de cuando empez6 a trabajar de porquerillo,
ayudando a guardar una piara de cerdos cuando tenia recién
cumplidos los ocho afios. De lo dura que habia sido su vida,
siempre trabajando de sol a sol. Siendo muy joven se afili6 a la
CNT. Tenia dos hermanos que se habian afiliado a la UGT, y
me contaba cdmo sufria la discriminacion de los caciques del
pueblo, que lo consideraban un cabecilla de las protestas de los
jornaleros. A mi me impresionaban, sobre todo, los relatos que
me hacia de las huelgas en época de siega.

La siega era la posibilidad para los jornaleros de tener trabajo y
ganar algin dinero que les permitiera tener para comer en los
dias de invierno en que no se podia trabajar. El trigo y la cebada
habia que segarlos en un periodo de tiempo relativamente corto
y los jornaleros se negaban a ir al campo si no se les pagaba
una determinada cantidad. Al cabo de dos o tres semanas, los
propietarios de las tierras habian subido algo la paga, y aunque
no llegaba a lo que los jornaleros demandaban, estos no tenian
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mas remedio que empezar la siega. Entonces, los terratenientes
discriminaban a los que consideraban “cabecillas” y les nega-
ban el trabajo. En fin, mas sufrimientos para estos hombres y
sus familias.

Me contaba como esto empez6 a cambiar algo con la Reptiblica
y me hablaba de un hombre que se llamaba Largo Caballero,
que, segun me decia, no era anarquista, era socialista, pero él
le tenia mucho respeto.

Llegdbamos al campo donde ibamos, un olivar en el que mi
abuelo habia llegado a un acuerdo con el propietario para eli-
minar los chupones de los olivos. Por este trabajo él no percibia
paga alguna, se le compensaba llevandose los chupones que
mi abuelo llevaba al horno, donde los cambiaba por vales para
pan. Pura economia de trueque.

Yo era muy pequefio, 10 u 11 afios, y no entendia muy bien todo
lo que él me contaba. A la sombra de un olivo, tendido sobre
el aparejo del burro, a ratos dormitando, pensaba que habia
dos clases de hombres: unos buenos y otros malos. Para mi, mi
abuelo era el mejor de los buenos.

A la hora de comer, mi abuelo sacaba de una alforja un cuerno
con aceite y vinagre, un trozo de pan asentado del dia anterior y
una cantimplora con agua. Invariablemente, siempre, la comida
era el gazpacho que él preparaba y un trozo de pan con tocino.

Por la tarde, con los chupones que habia estado arrancando
durante todo el dia, hacia tres haces que colocaba sobre el burro
y haciamos el camino de vuelta, ahora andando.
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Cuando ya fui un poco mayor, un dia empezo a contarme cosas
de la guerra, de como se habian tenido que ir del pueblo, de los
sufrimientos de la familia huyendo del franquismo, sin poder
trabajar muchos dias, del hambre y de las miserias, de su hijo
Ramon que murid siendo un bebé. Me hablaba de la guerra y
de la carcel.

Me contaba con detalle cémo era la carcel y cdmo era la vida
en prision; como para dormir en el suelo de la galeria, cada
preso tenia un espacio de poco mas de dos losetas; las comi-
das eran yerbas segadas del campo que cocian con agua y, al
comerla, a los presos se les formaba una bola que les producia
un severo estrefiimiento: y cudntos hombres morian de hambre
y de miseria, cadaveres que todos los dias recogia un camién
para llevarlos a la fosa comun del cementerio. Y me hablaba
del canasto que le llevaba su hija Nati. Era muy sentimental,
lloraba por cualquier cosa, y al recordar a su Nati llevando el
canasto a la carcel, se le veian brillar los ojos.

Entre Guadalcanal y Bellavista pasaron los afios de mi infancia.

Con 14 anos habia terminado cuarto curso del bachillerato y
llegaba el momento de empezar a trabajar.
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Manolo Barco “In Memoriam”

A Manolo Barco lo quise como Anselmo Lorenzo quiso a
Fernando Tarrida: “Mi amigo, mi hermano, al que admi-
ro por la extension de su inteligencia y la sencillez de sus
sentimientos...”.

Ayer sus hijos me comunicaron la triste noticia de su muerte,
no por esperada menos dolorosa. Esta mafiana, cuando me
siento delante del ordenador para escribir unas lineas en su
memoria, los recuerdos se me agolpan.

Manolo Barco fue, desde muy joven, un luchador antifranquista
que enseguida abrazd las ideas del socialismo. Su compromiso
con la accion le llevo a sufrir detenciones, largos interrogatorios
de la temida Brigada Politico-Social, “prefiero seis meses en la
cdrcel a tres dias en la Gavidia”, y las condenas que le llevaron a
prision en Sevilla y en Carabanchel.
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Hoy, en este dia triste, quiero recordarlo luchando. Los dos
juntos, codo con codo, abrazados en aquel 1° de Mayo de 1967
en que, cuando atin no habiamos cumplido 19 afos, gritamos
“Libertad” por las calles de Sevilla.

Aquella noche habia dormido a ratos, la excitacion que me pro-
ducia la jornada que viviria al dia siguiente me generaba conti-
nuos sobresaltos. Apenas habia amanecido cuando me levanté
y, teniendo cuidado para no despertar a mis padres y hermanos,
bajé las cuatro plantas del bloque de pisos donde viviamos y sali
a la calle. Era una preciosa manana de la primavera sevillana.

El nacionalcatolicismo festejaba San José Artesano, ni siquiera
San José Obrero. Hasta como apellido del padre putativo de
Jesucristo les resultaba subversivo lo de “obrero”. Para millo-
nes de trabajadores de todo el mundo era el 1° de Mayo, el dia
que la Internacional, en el Congreso de Paris de 1889, habia
instaurado para honrar a los Martires de Chicago. La fiesta
del Trabajo. El dia en que Antonio Machado escuch6 por vez
primera “la voz inconfundible de la verdad humana”, la voz
de Pablo Iglesias.

Era temprano, no habia gente por la calle y era muy escaso el
trafico por Lopez de Goémara. Caminando hacia la plaza de
San Martin de Porres mis pasos resonaban sobre el acerado y a
veces casi me detenia para mirar con disimulo hacia atras por
si alguien me seguia. En la plaza donde unos meses antes habia
conocido a mi querida Pilar, mi novia de entonces y mi mujer de
siempre, estaba ya esperandome mi inseparable Manolo.

—Date prisa Pepe, no debemos retrasarnos.
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Desde el Altozano, antesala del mitico Puente, “qué bonita estd
Triana cuando le ponen al puente banderas republicanas” hasta el
Tardon, la calle San Jacinto fue, en otra época, el eje que dividia
el arrabal trianero en dos: a la izquierda, segiin caminabamos
nosotros hacia el puente, la Cava de los Civiles, a la derecha,
la Cava de los Gitanos. Anddbamos ni muy despacio ni muy
deprisa, no queriamos llamar la atencion. Dejamos atras el
pequeno hospital de la Cruz Roja y, en la acera de enfrente, el
colegio del Protectorado, donde unos meses antes habiamos
conocido a Felipe Gonzalez y a Luis Tejeiro. Pasamos frente
a la Hispano y, en Pagés del Corro, doblamos a la derecha en
la iglesia de San Jacinto. Enseguida el colegio Reina Victoria,
de paredes blancas encaladas, que en no pocas ocasiones nos
servirian de soporte para recoger nuestras ansias de libertad
en formas de pintadas.

Casi no hablabamos, tal era la excitacion que nos embargaba.
Por primera vez ibamos a participar en una accién contra la
dictadura. Ya no se trataba de discutir sobre “democracia inter-
na versus centralismo democrdtico” ni sobre la importancia de la
“accion politica en la lucha de clases”, etc., etc. Ahora ibamos a
salir a la calle, a gritar a todos que estabamos contra la dicta-
dura y por la Libertad y que si esa lucha nos acarreaba sufri-
mientos, estabamos dispuestos a afrontarlos porque la lucha
por la Libertad es siempre la lucha més hermosa para el ser
humano. “... por la libertad, asi como por la honra se puede y
debe aventurar la vida...”, dice Don Quijote a Sancho.

—;Tienes miedo Pepe?

—Si Manolo, tengo miedo.
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A ratos, la boca seca que dificultaba tragar. No podia dejar
de pensar en mis padres que tanto habian sufrido durante la
Guerra Civil y la posguerra, y el dolor que les produciria el que
a mi me detuvieran.

—Disimula Manolo, por la otra acera va Antonio con otro
chaval.

Antonio Benitez era un militante de las Juventudes Comunistas
y de las CCOO Juveniles con el que teniamos alguna relacion
en esta etapa de nuestras vidas en la que estdbamos desper-
tando a la lucha antifranquista. Cruzamos el Guadalquivir por
el puente de San Telmo y la fresca brisa me hizo sentir bien.

—Estoy contento Manolo.

La alegria superaba al miedo. La cara de Manolo, detras de sus
gafas de miope, reflejaba serenidad y la dicha que le producia
el compromiso de la accion.

—Pepe, en ese hotel trabaja Manolo Bonmati.

El hotel Cristina era uno de los grandes hoteles de Sevilla, ocu-
paba una manzana en la Puerta de Jerez, y alli trabajaba Manolo
Bonmati, un joven de Triana que habiamos conocido no hacia
mucho tiempo y con el que empezadbamos a compartir inquietu-
des politicas. Con el tiempo, Manolo Bonmati seria un extraor-
dinario dirigente de la UGT y uno de nuestros mejores amigos.

Camindbamos por la que hoy es la Avenida de la Constitucion.
El timido olor a azahar que nos acompanaba en esta temprana
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hora de la manana, se hizo aqui, junto al Archivo de Indias,
algo mas intenso. El corazén nos latia con fuerza, llegamos a
la plaza Virgen de los Reyes; a nuestra izquierda la Catedral y
enfrente el Palacio Arzobispal y la puerta por la que veiamos
que iban entrando algunas personas.

La convocatoria se habia hecho de “boca a oido” entre los
ambientes antifranquistas, obreros y estudiantiles de Sevilla.
Habia que llegar al Palacio Arzobispal de uno en uno o, a lo
sumo, en grupos de dos. Esa primera parte fue un éxito, ni la
brigada politico-social, ni la brigadilla de informacién de la
guardia civil, se percataron aquella manana de que un par de
centenares de hombres y mujeres, en su mayoria jovenes, nos
disponiamos a perturbar “su paz” conmemorando el Dia del
Trabajo por las calles de Sevilla.

Se celebro el acto en el salon Santo Tomas; alli tomaron la pala-
bra varios oradores. Se recordaron los nombres de dirigentes
obreros que sufrian prisién por su oposicion al Régimen. Los
gruesos cristales de las gafas de Manolo disimulaban unos ojos
brillantes; por mi parte, que siempre he sido de llanto facil, no
pude reprimir unas ldgrimas. Nos abrazamos emocionados y
formando un grupo compacto dentro del Palacio Arzobispal,
quisimos salir a la calle en manifestacion. Ni que decir tiene
que la policia, de paisano y de uniforme, reprimié duramente
la manifestacién desde la misma Plaza Virgen de los Reyes.
Habiamos salido juntos, brazos entrelazados entre nosotros dos
y con otros hombres y mujeres a los que no conociamos pero
que ahora ya eran nuestros companeros de lucha. En nuestros
corazones formabamos una barrera invencible, la barrera con
la que hombres y mujeres de todo el mundo se enfrentaban a la
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explotacion, a los abusos. Hombres y mujeres que conquistaban
la Libertad para ellos y para sus hijos y nietos. Manolo y yo sali-
mos juntos, pero pronto fuimos separados por las cargas poli-
ciales. Nuestro afan era llegar a la Plaza del Duque, y el de la
policia que no lo hiciéramos. Se produjeron varias detenciones,
hubo bastantes contusionados por los golpes de la represion;
fuimos pocos los que, en pequefios grupos, logramos llegar al
final y, todavia hoy, se me humedecen los ojos al recordarnos a
Manolo y a mi mismo gritando “libertad” por las calles de
Sevilla. Era nuestro homenaje a todos los que habian sufrido la
carcel, los campos de trabajo, el exilio dentro y fuera de Espana.

Para Manolo y para mi aquella tarde fue especialmente festiva,
celebrando con Pilar y otros comparneros nuestro primer 1° de
Mayo en la calle.

Asi es como hoy quiero recordar a Manolo Barco, formando
parte de aquella juventud alegre y combativa que se enfrentd
a la dictadura.

Siempre estards con nosotros Manolo. Siempre serds un Joven
Socialista del 68.

Pepe Romero
Presidente de Honor de la UGT de Sevilla

(*) Obituario que escribi en julio de 2022 en memoria de mi
querido amigo y compafiero Manolo Barco Solleiro.

El compromiso de la accién habia empezado a fraguarse unos
anos antes.
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UNA JUVENTUD ALEGRE Y COMBATIVA

Pilar Gorddn, Pepe Romero, Manolo Barco, un amigo de Pepe y José Maria Garcia Orti
(Familia Romero Gordén)

En marzo de 1963, mi familia se traslada a vivir desde Bellavis-
ta a Sevilla capital, entre el barrio Voluntad, arrabal construi-
do con ocasion de la exposicion del 29 y lo que luego seria la
prolongacién de la calle Lopez de Gémara. Tenia yo 14 afios y
hacia pocos meses que habia empezado a trabajar en una tienda
de tejidos de la calle Castilla, Tejidos Alés.

Alli mismo, en la calle San Jorge, trabajaba también en otra tien-
da un joven alto, delgado, casi flaco y desgarbado con el que
pronto trabé una profunda amistad. José Maria Garcia Ortiz era
una persona sensible, lector empedernido e incipiente poeta. El
me acercé entonces a Tagore y a Ledn Felipe, a Garcia Lorca, a
Miguel Hernandez y a Antonio Machado. Desgraciadamente
para él y para todos los que fuimos sus amigos y le quisimos,
murié muy joven cuando apenas tenia 20 afios.
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Entre los amigos de José Maria, habia un joven que enseguida
llamo mi atencion, vecino también de la calle Lopez de Goma-
ra, Manolo Barco. Los tres, que por aquel tiempo pasadbamos
mucho tiempo juntos, nos enredamos en discusiones eternas
en las que José Maria aportaba sensibilidad, Manolo sentido
comun y yo inquietud politica, y los tres un afan de rebelarnos
contra la injusticia y la opresion.

En Triana, y siendo ya un joven con catorce afnos que empezaba a
asomarse a la vida con inquietudes y curiosidad, la amistad que
empezo a prender entre Manolo Barco, José Maria Garcia y yo
marcaria de manera profunda mi personalidad. Ninguno de los
tres éramos ya estudiantes; en nuestras familias se necesitaban
los escasos ingresos que aportabamos con nuestro trabajo. En
mi caso, ganaba 750 ptas. al mes trabajando como aprendiz en
la tienda de tejidos. No éramos estudiantes, no ibamos a la Uni-
versidad, pero teniamos un inmenso afan por saber, lo que nos
convertia en lectores insaciables. Nos imponiamos una disciplina
de lecturas: poesia, teatro, los pequefios libritos de la editorial
ZYX... Lecturas, conversaciones y discusiones interminables.

Nuestros encuentros se convirtieron casi en un ritual: Manolo
y yo nos despediamos de José Maria en la puerta de su casa, y
Manolo me acompanaba hasta mi casa en el otro extremo de
Lopez de Gomara. Al llegar al portal nos volviamos y ahora era
yo el que le acompanaba a él hasta su casa en el otro extremo
de la calle. En su portal, vuelta a empezar, y asi se nos pasaba
el tiempo una y otra noche.

Por esos afos, comienza a producirse en una parte de la Igle-
sia Catolica, un fenomeno de distanciamiento de la Dictadura.
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Algunos curas empiezan a enfrentarse a la jerarquia del nacio-
nalcatolicismo y a acercarse a sectores sociales que se oponian
al franquismo. En Triana, dos de estos curas, Jestis Ruiz Carnal
y Enrique Robles, fundan con un grupo de jovenes del barrio,
un club juvenil. De este club, donde se desarrollaban activida-
des culturales, lidicas y deportivas, formaron parte desde el
principio Paco Barco, hermano mayor de Manolo y mi hermano
Santiago. De nosotros tres, solo José Maria era creyente, aunque
muy critico con la “Iglesia oficial”. Yo por mi parte, que desde
nifio me eduqué bajo la influencia de mi padre, socialista, ateo y
profundamente anticlerical, me habia mantenido siempre aleja-
do de la Iglesia. De hecho, desde que hice la primera comunion,
con apenas ocho anos, no volvi a una iglesia hasta mi boda en
1971, y eso fue por no darle un disgusto a mis suegros y por-
que el matrimonio civil, en aquella época, era extremadamente
complicado. Los tres, José Maria Garcia Ortiz, Manolo Barco y
yo mismo, decidimos integrarnos en el club, en el que quiero
recordar que éramos los mads jovenes.

Nuestra participacion fue desde el principio muy activa. Charlas
sobre cine, recuerdo especialmente un ciclo dedicado al Neorrea-
lismo Italiano que me interesd y que me familiarizé con Antonio-
ni, Fellini y De Sica. Teatro leido y recitales de poesia: Machado,
Federico, Miguel Hernandez. Con qué atencion, casi con devo-
cion, escuchdbamos entre las paredes de aquella pequena sala los
Vientos del Pueblo, etc. En verano eran frecuentes nuestras excur-
siones a la ribera de Guillena, a veces caminando desde Sevilla.
En el autobtuis de vuelta, en voz baja, casi para nosotros solos,
cantabamos “... gallo negro, gallo negro, gallo negro te lo advierto, no
se rinde a un gallo rojo mds que cuando ya estd muerto...” o también
“...un dia pregunté yo, abuelo, ;qué sabes de Dios...?”, etc.
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En este tiempo mi vida transcurria entre el trabajo y las inter-
minables charlas con Manolo Barco y José Maria, y los “pick
up” de los domingos por la tarde.

En febrero de 1967, se produce un acontecimiento en mi vida
personal que seria ciertamente decisivo: me hice novio de Pilar,
una muchacha del barrio a la que habia conocido en el otofio
de 1966 y que, desde el primer momento, no solo se mostro
receptiva a mis inquietudes politicas, sino que muy pronto se
integrd en nuestro grupo.

JUVENTUDES SOCIALISTAS

En la primavera, en el colegio del Protectorado de la calle San
Jacinto, organizaron un ciclo de conferencias sobre los Dere-
chos Humanos al que asistimos Manolo Barco, Pilar y yo. En
este ciclo participaron, como conferenciantes, dos jovenes que
nos atrajeron singularmente: uno de ellos, Felipe Gonzalez,
seria con el tiempo Secretario General del PSOE y Presidente
del Gobierno; el otro, Luis Tejeiro, me acercaria a su padre,
Celestino Tejeiro, veterano socialista y ugetista que influiria
de manera importante en mi inminente militancia socialista.

En esos tiempos, comenzamos Manolo y yo a tener contactos
con jovenes de otros clubes juveniles con los que compartiamos
inquietudes y esperanzas. Asi conocimos a Curro Rodriguez, a
la sazoén compariero de trabajo de José Navarro Tornay, “Pepito
Navarro”. Pepe Navarro, hijo de Vicente Navarro, veterano socia-
lista de Bellavista, habia tenido contacto, a través de su padre, con
Felipe Gonzalez y Alfonso Guerra. Asi fue como Curro, Manolo
Barco y yo mismo asistimos a algunas reuniones con Guillermo
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Galeote que, junto con Felipe Gonzalez, Alfonso Guerra, Luis
Yanez y Alfonso Fernandez Malo, formaban parte del grupo que
en Sevilla estaba reconstruyendo las Juventudes Socialistas, sobre
todo en el ambito estudiantil. Recuerdo que de todos ellos, el que
mas me impresiond fue Guillermo Galeote, quien por entonces
acababa de terminar sus estudios en la Facultad de Medicina. Me
parecid mas cercano, mas conectado con la realidad de lo que
los jovenes que nos rebelabamos contra la dictadura sentiamos.

Para cuando conocimos a Curro Rodriguez, Manolo y yo ya
habiamos decidido que ingresariamos en la Juventud Socialista.

A principios del verano de ese ano, 1967, las Juventudes
Socialistas de Sevilla celebraron una asamblea en la iglesia de
Santiago de Alcala de Guadaira. Eramos diecinueve personas,
entre los que se encontraban: Manolo Alvarez Ossorio, Damién
Roldan, Alfonso Sevillano, Javier Romero, Rosa Gamero, Curro
Rodriguez, Pepe Navarro, Manolo Barco, Pepe Romero...

Aquella asamblea fue el inicio formal de mi militancia socia-
lista. Eramos un pequefio grupo de adolescentes con un entu-
siasmo infinito y una firme decision de luchar por la Libertad.

La organizacion de la Juventud Socialista en Sevilla se basaba
en “células”: pequefios grupos de militantes que tenian muy
restringido el contacto entre unos y otros en aras a la seguridad.
Nuestra tarea fundamental en ese tiempo era la formacion y
atraer a otros jovenes a nuestras filas.

Manolo Barco y yo constituimos la célula de Triana y ense-
guida nos aplicamos a desarrollar una tarea de proselitismo
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entre nuestro mas cercano nucleo de amigos: Pilar Gordon,
Rafael Agudo, Amador Lépez, Juan Luis Rojas, Manolo Bon-
mati, Manolo M. Arroyo, Charo Montenegro, Antonio Carballo,
Tere Rodriguez Mora, y las hermanas Pili e Inma Rodriguez.
Formamos un grupo compacto y solidario. Nos reuniamos en
casa de Manolo Arroyo, que vivia en la calle Betis. Pronto se
unirian a este grupo Pepe “David” Albarran, Adolfo Gutié-
rrez de Agliera, Manolo “Andrés” Pefialosa, Encarna Quintero,
Marina Sanz...

Nos habiamos integrado en la Juventud Socialista, pero no creo
que con rigor se pudiera decir que ya entonces éramos socia-
listas, al menos no lo éramos en el sentido que sefiala Pablo
Iglesias en su “A los Trabajadores de la Casa del Pueblo”. 5i
estoy seguro de que éramos profundamente antifranquistas y
de que no éramos comunistas.

Eramos antifranquistas y no éramos comunistas porque ama-
bamos la Libertad como solo en la adolescencia se puede amar.

En el mitico 1968, en el que los jovenes franceses reivindicaban
la utopia, en Triana, un grupo de jovenes habia recogido el
testigo de veteranos socialistas y ugetistas que pagaron con
carcel y exilio su lucha antifranquista. Enseguida sentimos que
ahi estaba nuestra gente.

Juntos vivimos la tristeza y el dolor de que se nos fuera nues-
tro querido José Maria cuando todavia no teniamos edad para
aceptar la muerte con la resignacion que nos dan los anos.
Todos juntos vivimos la solidaridad y el sufrimiento de las
detenciones y los encarcelamientos de 1969. En aquellos afos
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de lucha, aprendimos el profundo significado de las palabras:
solidaridad, libertad, socialismo...

Nuestra militancia era intensa; se puede decir que no pensaba-
mos en otra cosa que no fuera la lucha antifranquista. Esa era
“mi forma de estar en la vida”.

Cierto es que teniamos una relacion con Felipe Gonzélez, Alfonso
Guerra y el grupo de universitarios que se estaban haciendo cargo
del PSOE en Sevilla, pero ya entonces nos resultaba mucho mas
grato, y estimulaba mas nuestra militancia antifranquista, rela-
cionarnos con companeros veteranos: Agustin Carmona en Bella-
vista; Francisco Cintora, “Paco el Malagueno”, en Dos Hermanas;
Clemente, que tenia una lecheria en la Avenida de Miraflores y,
muy especialmente, Celestino Tejeiro, que vivia en Ciudad Jardin,
en una casa en la que teniamos multiples reuniones.

Celestino Tejeiro Jiménez
(Archivo fotografico FPI)
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INFORME CONFIDENCIAL SOBRE ANDALUCIA
Y ESPECIALMENTE DE SEVILLA

Con motivo del congreso departamental de la U.G.T.
celebrado en Carcassonne, el 29 de mayo de 1960, asis-
tio al mismo el compafiero Juan Hurtado Ojeda, llegado
clandestinamente a Francia el dia 5 de noviembre de 1958.

El compafiero Hurtado vino avalado por nuestra organi-
zacion clandestina de Sevilla.

el

82 — Hay asimismo un excelente companero, muy herma-
nado con Villa, llamado Celestino el cual se encuentra
muy perseguido por los falangistas que le han dado pali-
zas, se encuentra muy mal de salud a consecuencia de la
ultima paliza del pasado afio. Hurtado considera que se
le debe ayudar economicamente.

ol

Hay otro excelente compariero en Sevilla, amigo y com-
pafiero de Villa que ha estado 11 afnos en Santofia, el cual
vive en Sevilla pero es de Santander y se llama Clemente.

el

(Fundacion Francisco Largo Caballero)

Siendo alcalde de Sevilla el querido compafiero Alfredo San-
chez Monteseirin, le propusimos que la calle donde habia
vivido Celestino se rotulara con su nombre. Con este motivo,
le hicimos un sencillo y emotivo homenaje al que asistimos
jovenes de aquella época que aparecemos en la fotografia.
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Asistentes al homenaje a Celestino Tejeiro (Familia Romero Gordoén)

En realidad, viéndolo ahora con la perspectiva que da el paso
del tiempo, creo que ni Felipe ni Alfonso nos consideraban
unos de los suyos. Al fin y al cabo, no éramos nada mas que
un grupo de jovenes iletrados.

En esa época, cuando inicidbamos una militancia muy activa en
las Juventudes Socialistas, se produjo un hecho que refleja de
manera clara cudl era nuestra relacion con estos comparieros.

Manolo Barco, Pilar Gordon y yo habiamos pensado poner en
practica una iniciativa que nos sirviera para desarrollar tareas
de proselitismo socialista, a la vez que dotdbamos a un barrio
obrero de una herramienta de difusion cultural. En Bellavista
no habia ninguna libreria y nosotros nos propusimos abrir
una. La Plaza de las Cadenas fue el emplazamiento elegido;
alli alquilamos un local y nos pusimos manos a la obra para
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prepararlo. Pilar era ya empleada de Sevillana de Electricidad
y pidié un préstamo de 30.000 ptas. a la empresa.

Nuestra relacion con los libros, ya se puede adivinar, no pasaba
de ser la de voraces lectores. Cuando estdbamos preparando
materializar la puesta en marcha de la libreria, Pilar fue a ver
a Alfonso Guerra, ya por entonces copropietario de la libreria
Antonio Machado de Sevilla, con la pretension de que la orien-
tara acerca de editoriales, distribuidores, etc. A lo largo de la
conversacion y cuando ella le estaba explicando pormenores de
nuestra iniciativa, Alfonso Guerra, en un tono entre indiferente
y despectivo, le dijo: “Pero chica, ;ti qué quieres, poner una
libreria o una verduleria?”

Pilar se sinti6 humillada, enmudecio y se fue muy triste de
aquella entrevista. Para nosotros, para ella, Alfonso Guerra
era un referente politico e intelectual que descalificaba con esa
expresion la iniciativa de unos jovenes socialistas a los que se
suponia que debia acoger y estimular en su militancia.

Desde que iniciamos nuestra militancia en la Juventud Socia-
lista, nos consideramos también militantes de la Union General
de Trabajadores. Era, como le gustaba decir a Manolo Barco, la
“Familia Socialista”.

COMITES DE BARRIO

Las reuniones en nuestro grupo de Juventudes Socialistas gira-
ban en torno a la necesidad que sentiamos de formarnos una
sdlida base ideoldgica. Leiamos todo lo que caia en nuestras
manos y discutiamos ampliamente sobre lo que leiamos. Textos
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de Marx, con los que empezabamos a entender conceptos que
nos ayudaban a comprender hasta qué punto la economia
estaba en la base de las relaciones sociales: Trabajo, Salario y
Capital, El 18 Brumario, La Critica al Programa de Gotha, EI Mani-
fiesto Comunista, y mas tarde EI Capital, fueron lecturas que nos
impusimos. Rosa Luxemburgo y su Reforma o Revolucién nos
sirvio para entender que el “leninismo” no era la tinica forma
de entender el marxismo. Junto a libros que nos servian en
nuestro afan de ir formando una base tedrica, recuerdo como
nos impresiono la lectura de la biografia de Pablo Iglesias que
escribio Juan José Morato; Pablo Iglesias, Educador de Muchedum-
bres. Asturias y sus Hombres, de Saborit, engrandecid el mito que
teniamos sobre el socialismo asturiano y la Carta a un Obrero
de Largo Caballero nos acerco a la figura del lider de la UGT.

Comenzabamos también a hacer lo que llamdbamos “acciones”.
Al principio, y a falta de medios que nos permitieran imprimir
octavillas, realizdbamos pintadas. Como no teniamos dinero
para comprar botes de spray de pintura, utilizdbamos Kanfort,
y aunque procurabamos elegir paredes lo mas lisas posible, 1o
cierto es que al poco rato las esponjas que aplicaban el betin se
gastaban y nuestra tarea se complicaba en extremo. La primera
de estas pintadas se plasmo en la palabra jLIBERTAD!, y la
firmamos UGT y JJSS.

Con el animo de extender la conciencia antifranquista entre
los jovenes, creamos los Comités de Barrio. No se puede decir
que fuera una organizacion; mas bien se trataba de grupos que
se reunian alrededor de inquietudes concretas e inmediatas,
facilmente identificables, que en la mayoria de las ocasiones
estaban ligadas a las condiciones de vida.
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En Triana se daba la circunstancia de que era el barrio con mas
corrales de vecinos que habia en Sevilla: San Jacinto, Pagés
del Corro, Pureza, Betis, Santa Ana... La especulacion del
desarrollismo de los sesenta se habia ensafiado con miles de
familias que malvivian hacinadas en corrales de vecinos, donde
compartian sus miserias.

En la célula de Juventudes acordamos proponer al Comité de
Barrio que hiciéramos un estudio sobre las condiciones de vida
que se daban en estos corrales. El objetivo era doble: por un
lado, nos permitiria conocer de manera precisa la realidad; por
otro, nos daria a conocer entre las familias que habitaban estas
viviendas en condiciones infrahumanas.

Una vez elaborado el cuestionario que queriamos cumplimen-
tar, divididos en parejas, fuimos visitando uno por uno todos
los corrales del barrio.

El resultado fue un estudio en el que, en alrededor de dos-
cientos folios, se documentaba de manera precisa y rigurosa
cOmo, en una sola habitacion, dormian, en no pocas ocasiones,
familias compuestas por mas de diez personas: hijos, padres y
abuelos. Cocinas y aseos que compartian varias familias, etc.

Un extracto de este estudio fue publicado por la revista de una
universidad holandesa. Desgraciadamente, como consecuencia
de una redada de la Brigada Politico-Social, este documento se
perdio.

Otro Comité de Barrio se formo en la zona de Ciudad Jardin,
y alli militaron, entre otros, los companeros Luis, Maribel y
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Fernando Tejeiro, hijos de Celestino, Alberto Marina y Manolo
Guardia. Este tltimo seria, con el tiempo, un extraordinario
militante sindical, dirigente de UGT.

DETENCION, PRISION MILITAR Y CARCEL

En septiembre de 1967, me incorporé al Servicio Militar Obli-
gatorio como “voluntario” en la Compania de Transporte de
la Agrupacion Logistica n® 2. Seguia los pasos de mi hermano
Santiago, que habia recorrido ese mismo camino un par de
anos antes.

Con 18 anos, (no cumpliria 19 hasta noviembre), subi a un tren
en la estacion de Cordoba, en Sevilla, junto con varios cente-
nares de jovenes que ibamos a la “mili”. Alli me despidieron
mi madre y Pilar. En Cérdoba bajamos del tren y subimos a
unos camiones del ejército que nos llevarian al campamento
de Cerro Muriano, donde estaba el Centro de Instruccion de
Reclutas n® 5. Salvo para ir a Guadalcanal cuando me iba con
mis abuelos, no habia salido nunca de casa.

Me destinaron a la 72 compafiia del Segundo Batallon. Alli, a
las drdenes del teniente Cala, del alférez Correa y del primero
Molina, me instruyeron en el manejo del Mauser. Creo que
fui de los ultimos reclutas que hicimos la mili con este fusil
aleman. En la 14* Compania del Cuarto Batallon estaba hacien-
do el campamento Manolo Martin Arroyo, companero de la
Juventud Socialista de Triana. Manolo era unos anos mayor
que yo, pero se habia incorporado a filas con dos o tres afios de
retraso como consecuencia de las prérrogas que habia venido
disfrutando por su condicién de seminarista.
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En diciembre, juramos bandera y me incorporé al cuartel de
Sevilla. Al poco tiempo, en febrero, me destinaron al Gobierno
Militar. Alli, en la Segunda Seccion de Personal, me las prome-
tia hacer una mili relativamente comoda. Aun manteniendo la
militancia antifranquista, habiamos tomado algunas medidas
adicionales de seguridad para evitar ser detenido mientras
hacia el servicio militar.

El dia 24 de enero de 1969, el ministro de Informacion Fraga
Iribarne anuncié la implantacion del Estado de Excepcion en
todo el territorio nacional. La Juventud Socialista de Sevilla
escribimos unas octavillas denuncidandolo: “El pasado dia 24 el
ministro Fraga, portavoz de la oligarquia, anunciaba la implan-
tacion del estado de excepcion en todo el territorio nacional...”.
Como consecuencia de ello, se produjeron varias detenciones.

Aquellos primeros dias de marzo de 1969 estaban resultando
desapacibles. En la madrugada del dia 28 de febrero, un terre-
moto nos saco de la cama a las familias de Sevilla. En la calle,
junto a mis padres y hermanos, dandonos animos los vecinos
unos a otros para superar el miedo, no dejaba de acordarme
de mi companero de la Juventud Socialista Curro Rodriguez;
me preguntaba como estaria afrontando aquella noche en la
soledad del calabozo de la Gavidia, donde lo tenia detenido la
brigada politico-social.

Aun no se habian ido los frios de febrero. En Sevilla siempre
hace frio en febrero, y en las dependencias del Gobierno Militar
en la Plaza de Espafia, donde yo prestaba el servicio militar, los
altos techos favorecian la sensacion de frio. Levanté la vista de
la maquina de escribir y los vi. A uno de ellos le conocia: era
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un hombre alto y corpulento, con la cara cuadrada y anchas
espaldas; al otro no recordaba haberlo visto nunca.

— Vaya usted al despacho del coronel.

La voz del teniente Lasheras, un oficial de oficinas militares
que mandaba la seccion, me resultd extrana.

—¢Da usia su permiso, mi coronel?

El coronel, sentado tras su mesa de despacho, y de pie los dos
policias de la brigada politico-social que habia visto entrar poco
antes, y un sargento de la policia militar. El coronel me dedic6
una mirada entre agresiva y despectiva:

—Te vas con estos senores.

Alli mismo me esposaron. Las esposas me apretaban las mufie-
cas y le pedi al sargento que las aflojara un poco.

—No te quejes, habértelo pensado antes.

Sali a la calle esposado. El fresco de la mafiana me dio en la cara
y recuerdo que pensé cuando volveria a ser un hombre libre.
El coche de la policia militar, seguido del de la brigada social,
me llevo a la comisaria de la Gavidia, sede de la Brigada Poli-
tico-Social. Recordé las palabras de mi muy querido amigo y
companero Manolo Barco, quien también habia sufrido prision
en Sevilla y en Carabanchel, y que siempre decia que preferia
seis meses en la carcel a tres dias en la Gavidia. A mi me tuvie-
ron mas de tres dias; estdbamos en estado de excepcion.



106 EL COMPROMISO DE LA ACCION 1963-1980

De la Gavidia a prision militar. Segiin me dijeron, por mi per-
tenencia al ejército deberian someterme a un consejo de gue-
rra, pero, dada mi condicién de “voluntario”, también cabia la
posibilidad de que me expulsaran del ejército.

Aquel tiempo fue duro. Muchos dias solo e incomunicado
en una celda, otros no, dependiendo del oficial de guardia.
Leyendo tnicamente aquellos libros que pasaban una arbitraria
censura y no pudiendo apenas ver ni hablar con mis padres ni
con Pilar, que por entonces atin éramos novios. Especialmente
grata me result6 una de aquellas tardes en que vino a verme
mi querido Manolo Bonmati y tuvimos la suerte de que le per-
mitieran estar un rato conmigo.

Manolo Bonmati, muchos afios después ya jubilado, junto a Manolo
Guardia en una manifestacion (Jovenes Socialistas del 68)

Los dias pasaban lentamente, muy lentamente. Una tarde, en
la que el oficial de guardia habia permitido a mi madre que
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entrara a visitarme, estabamos sentados en un banco en el
patio y mi madre me cogia las manos mientras habldbamos.
Un coronel de caballeria, que contemplaba la escena, vino hacia
nosotros vociferando y con un rictus de ira en el rostro. Expulso
a mi madre, que lloraba desconsoladamente; a mi me devol-
vieron inmediatamente a la celda, y supongo que el oficial de
guardia se llevaria un buen rapapolvo.

El 1° de mayo lo pasé solo en la celda. jQué distinto de aquel
otro 1° de Mayo del 67, en el que Manolo Barco y yo acudimos
a la manifestacion por las calles de Sevilla y que fue duramente
reprimida por el Régimen!

La pesada puerta de madera de la celda solo tenia un pequeno
orificio a la altura de los ojos, hecho de forma que desde fuera
se pudiera observar el interior. Sin embargo, desde dentro ape-
nas si podia ver un poco de luz. Aquella manana escuché un
sonido inusual en el pasillo. Se abrio la puerta y entro el oficial
de guardia junto a un sargento y cuatro soldados.

—;iVamos!

Abria la marcha el teniente, detras los cuatro soldados que me
habian situado a mi entre ellos, y la cerraba el sargento.

La sala a la que me llevaron debia de ser una dependencia de
oficiales y, segiin pude observar, estaba reservada para actos
de cierta solemnidad.

Situado en el centro de la sala, en posicion de firme, miraba
delante de mi al coronel, al que flanqueaban dos oficiales. Uno
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de ellos se puso de pie; tenia un folio escrito a maquina en las
manos.

—Con la venia, mi coronel.

“El soldado voluntario José Maria Romero Calero no es digno
de llevar el uniforme del glorioso ejército espanol...”. A conti-
nuacién, se enumeraban una serie de hechos que justificaban
esa indignidad, todos ellos relacionados con mi condicion de
socialista, para concluir con la frase “Por todo ello, en el dia de
hoy queda expulsado del ejército”.

He de confesar que aquello me son6 a musica celestial. {No me
harian consejo de guerra! Me tratarian como a un civil y me tras-
ladarian a la carcel. jQué paradoja sentir alegria por ir a la carcel!

Habian pasado ya dos dias desde que entregara el uniforme
que no era digno de llevar, y un sargento de la policia militar
vino a buscarme. Otra vez esposado, ahora para llevarme a los
juzgados. Alli, un juez me leyd un oficio por el que se me comu-
nicaba que estaba a disposicion del Tribunal de Orden Publico.

Del juzgado a la carcel. Segtn se iba acercando el coche a la
prision, el corazén me latia con mas fuerza. Los policias milita-
res que me trasladaban me llevaron a una dependencia donde
un funcionario rellené un formulario y entregd una copia al
sargento. Me quitaron las esposas y otro funcionario me llevé
hasta el interior de la carcel.

Ahora era yo el que oia como el rastrillo se cerraba tras de mi.
Es dificil explicar lo que sentia: angustia, tristeza, cierto sosiego
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porque dejaba atras la soledad de la prision militar y pronto me
encontraria con queridos comparieros de lucha antifranquista.

Los comparieros hablaron con el jefe de servicio para que me
redujeran el “periodo” y, a los dos dias de ingresar, un funcio-
nario me llevo de la enfermeria al patio cuatro. El patio cuatro
estaba reservado a los presos politicos y, en cuanto llegué, los
companeros me rodearon abrazandome y, sabedores de mi
situacion, me daban la enhorabuena por haberme librado del
consejo de guerra. Especialmente emotivo fue el reencuentro
con Curro Rodriguez, comparero con el que habia ingresado
en la Juventud Socialista de Sevilla.

Desde que ingresé en la carcel, tenia la sensacion de que me
resultaba extranamente familiar: el rastrillo, el celular, el
patio... Era como si ya hubiera estado alli antes. Lo que mi
abuelo y mi padre tantas veces me habian contado tomaba
forma, se materializaba ante mis ojos.

La vida diaria de los presos politicos habia venido estando orga-
nizada en la cdrcel en una comuna. A mi se me encarg6 adminis-
trar el tabaco. Paco Velasco era responsable de la comida que nos
trajan familiares y amigos, con la que complementabamos, y no
pocas veces sustituiamos, el rancho carcelario. La administracion
de la prision nos tenia a todos asignada una tarea, casi siempre
trabajos de limpieza que nos ocupaban un par de horas diarias.
El resto del dia lo distribuiamos entre tiempos dedicados a la
lectura, el debate, el ejercicio fisico y los paseos por el patio.

A las dos semanas de estar preso, pude “comunicar”. jCuantas
veces mis padres y mi abuelo me habian descrito la jaula de



110 EL COMPROMISO DE LA ACCION 1963-1980

comunicacion! En mi cabeza aparecia nitidamente el pasillo
por el que accediamos los presos, la jaula interior, el espacio
cerrado por barrotes que separaban a presos y familiares y
por el que un funcionario, con aire distraido pero atento a lo
que hablabamos, paseaba de un lado a otro. Ahora era yo el
que, formando parte de la fila de presos que se adentraba en
la jaula, hacia el mismo recorrido que veinticinco anos antes
habian hecho ellos.

Desde dentro de la “jaula” de comunicaciones contemplaba a
Pilar, que al otro lado de la doble fila de barrotes me miraba
con 0jos de joven enamorada. Y veia a mi madre, que se mordia
los labios para disimular su llanto y me daba dnimos en el
mismo lugar donde antes lo habia hecho con su marido y con
su padre, y también a mi padre, en cuya mirada creia percibir
un doble sentimiento: preocupacion y tristeza, pero también
orgullo. Orgulloso de la militancia socialista de su hijo.

El dia de la Merced los hijos pequetios de los presos podian
visitar a sus padres en el interior de la prision. Todos hicimos
pifia con Paco Velasco, que recibia a sus hijos Juan Francisco
y Carmen Mari. Fuimos testigos de sus ojos empanados y de
sus esfuerzos por parecer alegre delante de ellos. Para todos
nosotros fue una auténtica fiesta alterar la rutina carcelaria con
la convivencia con los nifos.

Después vendrian otros sufrimientos, otras luchas, otras deten-
ciones, pero a lo largo de mi vida, nunca he dejado de identi-
ficarme plenamente con Jorge Sempran cuando hace suyas las
palabras que le dijo un antiguo conocido: “Vali6 la pena, esas
batallas habia que darlas, tuvieron ustedes razén al hacerlas”.
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Nuestra relacion con el exterior eran las comunicaciones y las
cartas.

Las comunicaciones, diez minutos en la “jaula”, apenas daban
para ver a quienes venian y, sobre todo, servian para que nos
vieran a nosotros.

Las cartas, sin embargo, al menos para mi, resultaban muy
reconfortantes. Privado de libertad, la imaginacion juega un
papel muy importante. Se construye mentalmente un modo de
vida. En el largo plazo, uno imagina cémo sera la vida cuando
el pueblo espanol recobre las libertades. En el corto, en lo inme-
diato, como sera nuestra vida cuando salgamos de prision. Es
en este aspecto donde las cartas son esenciales. Obviamente,
los sobres eran abiertos por un funcionario que leia aquellas
cartas y las censuraba sin contemplaciones. A un companero
le retuvieron una porque su mujer la habia encabezado con un
“Querido mio”; probablemente a él nunca se le habian dirigido
con esta expresion.

La censura obligaba a que el contenido de las cartas fuera
estrictamente familiar y personal. Yo esperaba con ilusion las
cartas de mi familia: la inconfundible letra de mi padre en el
sobre que guardaba los sentimientos de mi madre y el &nimo
y la solidaridad de padre y hermanos.

Y el sobre, siempre color sepia, de la carta de Pilar. Recogia el
sobre y, sin abrirlo, caminaba despacio hasta mi celda o a una
esquina del patio. Tumbado en la litera o sentado sobre un
bordillo, la leia una, dos, diez veces. Imaginaba a Pilar escri-
biéndome, la recordaba en el autobus cuando coincidiamos
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por la manana, en los paseos por Triana... Y me imaginaba a
mi mismo abrazdndola, sentados en uno de aquellos bancos de
la Plaza de Espana con los que Anibal Gonzalez rindid tributo
a las tierras de Espafia. Nuestro preferido era “Zaragoza”, en
homenaje a su abuelo Gregorio, ferroviario y militante de la
UGT, que vino con su familia desde Zaragoza a Sevilla a tra-
bajar en la RENFE, al socaire de la Exposicion del 29.

Yo sabia, sabiamos los presos, que aquello no podia durar mucho,
que quizas pronto nos concederian la libertad provisional. Pero,
(cuando? Mientras tanto, aquellas cartas me daban vida.
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Sobres de cartas de Pilar y de mi padre (Familia Romero Gordén)

Cuando naci, mis padres me pusieron de nombre José Maria
por mi abuelo materno. Seguramente porque José Maria les
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parecia un nombre largo y serio para un nino pequeno, en casa
empezaron a llamarme Pepito.

Cuando ingresé en prision hacia ya mas de diez afios que nadie
me llamaba Pepito. De hecho, cuando comencé a trabajar con
catorce afios, todos me conocian por José Maria y en casa
habian sustituido el Pepito por Pepe.

Un dia de aquel aciago verano del 69, recibi una carta de mi
padre en la que me vuelve a llamar Pepito, hacia mas de diez
afnos que no lo hacia.

at Lu/ G’Z/LJ ,Au “ 2 L,y/4 J/r)‘:uy/ﬁ/
/([L sLLLJ, a/-t ; 7/& ).L( :
/{ /Z n;;é Ta %/Zﬂe éﬁw iz e ﬁ,

¥ Cgs wdr A RS
< fc Lipdo I7rd Bati Wzé Jan
}?ZQMZM M&Z AZ ﬂ%% 3 -

P aunnen fus iy an

» Al
Z&J AIAT dgp L v i ISR e

( k}vf

.,/QS' O%;V% il Al B ZZ,Z// 2
,ga M%@y el ece A é‘/ Sl
=it s m»%my tem

L IPedar /fé &Z/} W 0%@ /Qf
Carta de mi padre (Familia Romero Calero)

En un primer momento me choc¢, incluso me disgusto. Ense-
guida me pregunté qué le habria llevado a mi padre a volver
al “Pepito”. Era sin duda una inequivoca muestra de carifio,
de amor paterno. El sabia bien lo que era la carcel, la privacién
de libertad. Seguramente cuando venia a comunicar me veia
extremadamente vulnerable dentro de aquellas rejas que él
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también habia sufrido y para él volvia a ser su Pepito. No pude
reprimir alguna lagrima imagindndomelo.

Habian pasado ya los calores del verano y los dias, mas cortos y
grises, empezaban a anunciarnos el otono. Los jovenes socialis-
tas de Sevilla que estdbamos presos seguiamos en las celdas del
Celular. La vida en prision continuaba con su rutina: recuento
matinal, desayuno, tareas asignadas por la administracion,
salida al patio, ejercicios fisicos, comida... Para mi, y creo que
para todos, el atardecer era lo mas triste. Como escribié Albert
Camus en EI Extranjero “El dia se acababa y era la hora de la
que no quiero hablar, la hora sin nombre... Nadie puede ima-
ginar lo que las tardes son en las prisiones”. Una noche mas la
soledad de la celda, sin mas compania que los recuerdos.

Un dia, a primeros de octubre, nos llaman a comunicar a
“jueces” y Rafael Escuredo nos anuncia que nos conceden la
libertad provisional previo pago de una fianza de 25.000 ptas.
Los comparnieros de Sevilla reunieron el dinero necesario y al
dia siguiente salimos en libertad.

Los dias y las noches en prision me habian hecho madurar. Ya
habia dejado atrds a aquel joven que sonaba con la Libertad,
ahora sabia que ese suefo nos acarrearia no pocos sufrimien-
tos y que la lucha que estaba afrontando requeria entrega, sin
duda, pero sobre todo exigia organizacién. Me propuse enton-
ces desarrollar mi militancia fundamentalmente, en la Unidn
General de Trabajadores. Habia que reconstruir el sindicato.

Las Juventudes Socialistas suecas, organizacion a la que perte-
necia Aquee Wideenn, joven sueco que habia estado en el origen
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de nuestras detenciones al incautarle la Brigada Politico-Social
en Madrid una agenda con algunos de nuestros nombres, nos
enviaron el dinero de la fianza para salir de prision. Como la
fianza ya la habiamos pagado con el dinero que recogieron
los comparfieros en Sevilla, dedicamos esos fondos para abrir
una academia donde pudiéramos ayudar a jovenes del barrio
a obtener el Certificado de Estudios Primarios. Con este objeto
alquilamos un piso en la calle Rodrigo de Triana y, a modo de
aulas, amueblamos un par de habitaciones con unos pupitres
y pizarras. Alguna de aquellas alumnas se incorpord a nuestro
grupo de Juventudes.

Aquel piso nos sirvié también para ubicar nuestra primera
multicopista, una “vietnamita” que yo habia construido.

La “vietnamita” era un artilugio que se construia haciendo un
cajon de madera que pudiera contener un taco de folios, en la
parte de arriba se acoplaba un marco bastidor que se fijaba al
cajon con unas bisagras. En este bastidor se fijaba una tela de
seda que debia quedar bastante tirante, tela en la que se ponia
un cliché en el que se habia escrito un texto habiendo quitado la
cinta a la maquina de escribir y que, por tanto, aparecia perfo-
rado por los tipos de las letras. Sobre la tela se extendia la tinta
y una vez que el bastidor se bajaba sobre el cajon de folios, se
pasaba un rodillo y quedaba impreso el folio de arriba. Subir
y bajar el bastidor se repetia una y otra vez, y se iban retirando
los folios impresos.

Como se puede adivinar, este rudimentario sistema nos permi-
tia hacer solo pequenas tiradas hasta que el cliché se rompia.
iLo poniamos todo perdido de tinta!
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Nuestra primera multicopista, una “vietnamita” (Julia Badosa Plana)

Durante algtin tiempo utilizamos la “vietnamita” hasta que yo
fui a Barcelona y los companeros Parra y Valentin Antén me
dieron, en nombre de la UGT de Barcelona, una multicopista
con bombo de tinta liquida que me traje a Sevilla y enseguida
comenzamos a utilizar para imprimir nuestras octavillas.

Algun tiempo después, Pilar Gorddn simulando ser la maestra
de un colegio privado encargada de esas tareas, compré una
maquina Rex Rotary a un hermano de Manolo Espina que era
comercial de esa marca.

La multicopista, el aparato de propaganda, era nuestro bien
mas preciado. Junto con los botes de kanfort primero y después
los botes de spray de pintura, eran nuestras herramientas para
difundir nuestro ideario. La brigada social, cuando conseguia
desmantelar una multicopista, infligia un severo dano a la orga-
nizacion. Las medidas de seguridad en torno a la multicopista
eran extremas. En nuestro caso, la tuvimos en casa de Adolfo
Gutiérrez de Agiiera, un companero de la célula de Triana de
la Juventud Socialista al que yo le pedi que abandonara la orga-
nizacion para dedicarse plenamente a su custodia. Por cierto,
como Adolfo nos ‘abandond’ sin explicacién alguna, Manolo
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Pepe Romero utilizando la multicopista (UGT Sevilla)

Barco, que era el que lo habia captado, se disgustd enorme-
mente. Adolfo fue siempre un militante de mi mas absoluta
confianza, hombre de una sangre fria extraordinaria, me ayudd
en algunas tareas delicadas.

Por razones de seguridad, cuando considerabamos que el sitio
donde teniamos la multicopista podria estar ‘quemado’ la tras-
laddbamos a otro sitio. Asi pasé por las manos de Pili Rodri-
guez, de Encarna Quintero y de Josele Amores, que dedico una
habitacion de su casa al aparato de propaganda.

Cuando ya Adolfo se habia reintegrado a la organizacion, me
acompano alguna vez a Portugalete a recoger de manos de
Lalo propaganda y boletines de la UGT. En uno de esos viajes,
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viniendo de vuelta por carreteras secundarias, con el coche
cargado de cajas, una pareja de la guardia civil que caminaba
por el borde de la carretera, nos hizo sefias para que pardramos:

—Buenos dias. ;Dénde van ustedes?
Como el habla nos delataria inmediatamente, dijimos la verdad.

—Vamos a Sevilla. Llevamos productos de perfumeria que
vendemos por los pueblos.

—¢Harian el favor de llevarnos hasta el proximo pueblo?
—Si claro, encantados.

Los guardias subieron al coche y viajaron unos kildmetros
“custodiando” propaganda de UGT.

En 1970, el grueso de la actividad antifranquista del grupo
de jovenes trabajadores que nos habiamos incorporado a las
Juventudes Socialistas en los afios anteriores, se centraba en la
reconstruccion de la UGT.

Expulsado del ejército, procesado por el Tribunal de Orden
Puablico y en libertad provisional pendiente de juicio, me era
extremadamente dificil encontrar trabajo.

Trabajos eventuales en la campana del algodén de Hytasa,
donde por cierto coincidi con Juan Bosco, sacerdote jesuita
comprometido con el antifranquismo, en la construccion; en el
campo recogiendo naranjas..., en fin, en lo que me iba saliendo.
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La Universidad Laboral de Sevilla organizaba unos cursos
nocturnos para formar a trabajadores en diferentes oficios. Yo
me inscribi en unos sobre electricidad, asi comencé a familia-
rizarme con conceptos basicos en el &mbito tedrico y con el
manejo de alicates, polimetros, etc., en el terreno de la practica.
Segun Largo Caballero, “para ser un buen sindicalista hay
que ser un buen profesional”. Siempre, desde nifio, me habia
gustado trabajar con las manos. Aquel trabajo en la tienda de
tejidos no me habia gustado nada. Puse todo mi empefio en
formarme como electricista. Primero con cursos elementales
de electricidad, y cuando ya dominaba la teoria y la practica
basica, me inscribi en unos cursos de automatismo industrial,
rama en la que me especialicé y cuyos conocimientos me fue-
ron muy utiles.

HUELGA DE SIDERURGICA SEVILLANA

En febrero de 1970, se declar6 una huelga en la fabrica que
Siderturgica Sevillana tenia en Alcald de Guadaira. El grupo
dirigente de la huelga estaba formado por Miguel Guillén
Marquez, Manuel Burgos Millan, José Galdn Merino, Antonio
Herrera y Antonio Guerrero, todos ellos enlaces sindicales del
sindicato vertical.

Miguel Guillén era un lider sindical extraordinario. Excelente
profesional, electricista de oficio, habia trabajado en Cobian y
en Construcciones Aeronduticas y era un asiduo participante
en las reuniones que enlaces sindicales y miembros de los jura-
dos de empresa del sindicato vertical celebraban en la sede del
sindicato del metal, en la calle Moreria.
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Miguel Gullén José Galan Mering

Miguel Guillén Mdrquez, Manuel Burgos Millan y José Galdn Merino, dirigentes de la
huelga que en febrero de 1970 se declaré en la fabrica Sideriirgica Sevillana
de Alcald de Guadaira (UGT Sevilla)

Miguel habia tenido un desencuentro con dirigentes de CCOO
como consecuencia de los criterios de reparto de los fondos de
solidaridad que se recogian en las empresas para atender a las
familias de los presos politicos. Ademas, estos dirigentes eran
destacados militantes del Partido Comunista y Miguel no era
comunista.

La asesoria juridica de la negociacion del convenio colectivo
que dio origen a la huelga estaba siendo gestionada desde el
despacho de abogados laboralistas que lideraba Felipe Gon-
zalez, en la calle Capitan Vigueras, donde algunos de nosotros
ibamos para contactar con trabajadores de empresas en conflic-
to. Alli conoci a Miguel y al grupo de dirigentes de la huelga.

Miguel era el lider indiscutible de aquel grupo. De una vehemen-
te oratoria y razonamientos profundos y, a la vez, sencillos de

comprender, tenia una extraordinaria capacidad de conviccion.

Merino transmitia honestidad. Extremenio de Higuera de la
Serena, su cara y sus manos eran la expresion de un hombre
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bueno. Merino era todo corazdn, casi 20 afios mayor que yo.
Cuando le miraba a los ojos veia a uno de aquellos “hombres
de ideas” de mi infancia. Manolo Burgos era, sobre todo, un
companero leal. Trabajador incansable, nunca era partidario
de dejar algo para mafiana.

Enseguida se incorporaron a la UGT.

Los trabajadores de Siderurgica se mantuvieron casi dos
meses en huelga, desde el 24 de febrero hasta la tercera
semana de abril. Durante aquellos dias, pusimos todo nues-
tro empeno en apoyar la huelga. Las tiradas de octavillas,
pintadas e impresion manual de pegatinas, siempre firmadas
por UGT, daban a conocer al pueblo de Sevilla lo que estaba
ocurriendo.

Para nosotros, era lo que para los comparieros de Euskadi habia
sido la huelga de Laminadora de Bandas en Frio, de Echevarri.

Terminaba el mes de abril y los trabajadores daban fin a 1a huel-
ga. El grupo de jovenes, que en Sevilla estdbamos reconstru-
yendo la UGT, enseguida entendimos que, para el sindicalismo
socialista en nuestra ciudad, habia un antes y un después de
la huelga de Siderurgica Sevillana. Y esto, no solo por lo que
habia supuesto nuestra implicacion como organizacion, sino,
sobre todo, por la incorporacion a nuestras filas de dirigentes
sindicales del prestigio y la experiencia de los comparneros que
habian dirigido la huelga.

A partir de entonces, las visitas a casa de Miguel, en la calle
Greco; a Manolo Burgos en la barriada del Instituto de Alcala
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de Guadaira; y a casa de Merino, en San Jerénimo, se fueron
haciendo habituales. Antonio Herrera, el entranable “Peluca”,
fue uno de nuestros mas destacados militantes en el barrio de
la Macarena, y Antonio Guerrero, que empez¢ a trabajar en
Dragados y Construcciones cuando fue despedido de Sidertr-
gica, propago las ideas del sindicalismo socialista en Alcala de
los Gazules, donde la empresa le habia enviado para hacer la
instalacion eléctrica de un bloque de pisos.

LA SEGUNDA MILI

En febrero de 1970, en un tiempo en el que estaba plenamente
implicado apoyando la huelga de Siderturgica Sevillana, recibi
un oficio del ejército comunicandome el llamamiento a filas
para cumplir el Servicio Militar con mi reemplazo. Aunque
sabia que eso podia ocurrir, pensar que tendria que hacer una
segunda mili me afectd profundamente. Yo ya sabia lo que era
aquello, ademads habiendo sido expulsado del ejército, pade-
cido prision militar y carcel, y estando en libertad condicional
condenado por el Tribunal de Orden Publico, presentia que,
otra vez, me enfrentaba a tiempos dificiles.

Felipe Gonzalez me acompand a la Caja de Reclutas. Un sar-
gento que se ocupaba de ordenar las colas que formabamos los
que, por una u otra razon, estdbamos alli, me sefal6 la mesa
de un teniente.

— A sus ordenes mi teniente!

—Buenos dias.
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Le alargué el oficio en que me comunicaban el llamamiento a filas.
—¢;Qué quieres? jPreséntate donde y cudndo se te dice aqui!

— Verd usted, mi teniente. Es que yo ya he hecho la mili. Bueno,
he servido diecinueve meses como voluntario.

—:Coémo?

Felipe comenzo a explicarle a aquel oficial mi circunstancia.
Enseguida el teniente le interrumpio.

—¢Usted quién es?
—Mi nombre es Felipe Gonzalez y soy el abogado de la familia.

—El no necesita abogado. Que se incorpore tal como se le dice
y, estando ya prestando servicio, que solicite lo que considere.

Felipe Gonzalez (Getty. Gianni Ferrari)
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Dos meses después otra vez en la estacion de ferrocarril para
subir a un tren que me llevaria a Cordoba, y desde alli en
camiones militares, a Cerro Muriano.

Destinado ahora en la 14 compafiia, triste, pensando en lo que
serian los proximos meses, mirando una y otra vez la fotografia
de Pilar que me habia enviado a la carcel, solo la fuerza que
me daba su amor profundo y el recuerdo de mis compafieros
y companeras de lucha antifranquista, me daban dnimo para
enfrentarme a ese futuro que presentia duro.

Para los compartieros de reemplazo con quienes convivia, todo era
novedoso: la agitacion tras el toque de diana, la formacion de la
mafana, el desayuno, la instruccion —ahora, por cierto, con fusi-
les CETME; el ejército habia abandonado los viejos Mauser con
los que hice mi primera mili—, el campo de tiro... Para mi, por
el contrario, todo se repetia. Aquello me resultaba insoportable.

Me enteré de que el Capitdn Administrador del Batallon era
D. Enrique Gasset Lazaro, sobrino nieto de D. José Ortega y
Gasset, y pensé que el sobrino de quien habia escrito con tanto
sentimiento sobre Pablo Iglesias, “los cuarenta mil votos que
han elevado a Pablo Iglesias hasta la representacion nacional
significan cuarenta mil actos de virtud...” (José Ortega y Gasset
en El Imparcial, mayo de 1910), quizas fuera comprensivo con
este joven socialista. Pedi verle y me recibio en su despacho:

—¢Da usted su permiso, mi capitan?

Detras de su mesa, sentado, se adivinaba un hombre alto, de unos
40 afos. Su mirada me inspir6 confianza y enseguida le expliqué
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mi situacion. Expulsado del ejército, la carcel, condenado por el
TOP por pertenecer a la Juventud Socialista, etc. Me mir6 con
atencion, y mientras me escuchaba, noté en su cara una expresién
que luego quise interpretar como una cierta comprension.

—Puedes retirarte.

Los dias pasaban desde que fui a ver al capitan Gasset y la
rutina de la vida militar se me hacia monotona y tediosa.

Habia pasado una semana desde aquella entrevista y el cabo
primero de la compania me dijo que fuera al despacho del
capitan administrador del batallon.

Presentia que algo bueno me iba a decir el capitan; si no fuera
asi simplemente no me hubiera llamado.

Pedi permiso para entrar en su despacho y observé como el
capitan pasaba las paginas de un voluminoso expediente que
estaba sobre su mesa.

Con una voz serena, casi calida, el capitan D. Enrique Gasset dijo:

—Romero, como ta ya hiciste durante la prestacion del servicio
como voluntario el periodo de instruccion, te vas a venir con-
migo a esta oficina hasta que te den el destino forzoso. Mafiana,
después del desayuno, te vienes para acd, ya lo sabe el capitan
de tu compania. Hoy, a la una de la tarde, preséntate al coman-
dante auditor del batallén que te va a orientar de como solicitar
que el tiempo que serviste te sea de abono en el servicio militar
obligatorio.
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Sali de aquel despacho haciéndome la reflexion de que en el
ejército habia hombres a los que se podia mirar a los ojos y ver
en ellos algtin atisbo de comprension con el sufrimiento ajeno.

Tal como me habia indicado el capitan Gasset, fui a ver al
comandante auditor que me habia preparado el borrador de
una instancia dirigida al Ministro del Ejército solicitando, al
amparo del art. 52 de la Ley General del Servicio Militar, que
el tiempo que servi como voluntario se me tuviera en cuenta
para el servicio de reemplazo.

Durante los tres meses del periodo de instruccién, estuve
en la oficina del batallon, pero al final de este periodo, una
vez que se juraba bandera —por cierto, yo juré bandera dos
veces—, se sorteaba a los reclutas para asignarles el destino
definitivo. Mi destino fue el Grupo de Artilleria Antiaérea
Ligera 40/70, unidad de la que estaba al mando el Teniente
Coronel D. Antonio Chaves Pla, padre de Manolo Chaves.
Me alegro enterarme del destino porque me hice a la idea
de que si Manolo le explicaba mi situacion a su padre, este
podria ayudarme de alguna forma al igual que lo habia hecho
el capitan Gasset, al que, por cierto, yo no conocia de nada
y al que estuve eternamente agradecido. Manolo no quiso o
no pudo, o quizds consider6 que no serviria de nada hablar
con su padre, y los meses que estuve en este destino fueron
especialmente duros, en cierto sentido mas duros que la pri-
vacion de libertad.

En visperas de la Navidad de 1970, el capitan Martin, que man-

daba la bateria donde yo estaba destinado en mi segunda mili,
me llamo a su despacho:
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—¢Da usted su permiso, mi capitan?
—DPasa.

Pasé aquella puerta y entré en el mismo despacho donde en
otras ocasiones se me habia amenazado con duras represalias
si en el cuartel los mandos percibian los mas minimos comen-
tarios relacionados con alguna actividad antifranquista. El
capitan sentado tras su mesa, y yo en posicion de firmes.

—Se te ha concedido lo que solicitaste para que el tiempo que
estuviste prestando servicio como voluntario te sea tenido
en cuenta en el Servicio Militar Obligatorio, Art. 52 de la Ley
General del Servicio Militar.

El corazén acelerd mis pulsaciones. jCudntas veces, a lo largo
de aquellos meses, habia sofiado con aquella escena!

Hasta mi expulsion del ejército, mi Servicio Militar como
voluntario habia durado 19 meses. Ahora llevaba casi un afio
en la mili obligatoria. La suma de todo este tiempo sobrepasaba
ampliamente la duracion del Servicio Militar Obligatorio y,
por lo tanto, deberia ser licenciado, dando por concluida mi
permanencia en el ejército.

—Mi capitan, alo largo de todo el tiempo que he permanecido en
el cuartel, nunca he tenido ni un solo dia de permiso, ;seria posi-
ble que, mientras llega la documentacion oficial, me concediera
usted unos dias de permiso para poder pasar la Navidad en casa?

El capitan Martin me miro y asintio con la cabeza.
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—5i, te irds de permiso mientras llega tu cartilla militar.

Sali de aquel despacho feliz, el corazén me estallaba en el pecho
y la cabeza me daba vueltas intentando asimilar lo que me
acababa de ocurrir. Casi cuatro afios desde que empezara el
Servicio Militar, ahora ya todo habia acabado. Atrds quedaba
la Comisaria de la Gavidia, la detencion por la Brigada Poli-
tico-Social, los interrogatorios, la prision militar, la carcel, la
segunda mili.

Llegué a mi casa y le di la sorpresa a mi madre; no se lo podia
creer. Hecha un mar de lagrimas se me abrazd, casi no podia
articular palabra. Me senté un rato con ella y, dejandola ya mas
tranquila, me fui a ver a Pilar, mi querida Pilar, que salia de
trabajar a las dos de la tarde de la oficina de Sevillana de Elec-
tricidad en la Avenida de la Borbolla. A un lado de la puerta
por la que se sale del patio interior a la calle, conteniendo la
emocion y repitiéndome a mi mismo las palabras que le diria,
la vi salir del edificio y caminar hacia la calle. Venia hablando
con companeras de trabajo y al llegar a donde yo estaba:

—Chiqui, me han licenciado.

Se me abrazo con todas sus fuerzas y nuestros labios se unieron
en un beso interminable.

—Bueno, no me han licenciado atin, pero me han dado permiso
hasta que llegue la cartilla verde.

Algunas de sus compafieras que presenciaban la escena la feli-
citaron efusivamente.
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Una nueva vida comenzaba para nosotros. Queriamos casarnos
pronto. Es cierto que éramos muy jovenes, 22 anos; Pilar no
cumpliria 23 hasta marzo y yo hasta noviembre.

A primeros de enero lleg6 la tan ansiada cartilla verde; el capi-
tan Martin me la entregd en su despacho. jAhora si, estaba
licenciado del ejército!

Enseguida me puse a buscar trabajo.

Nos casamos el 28 de febrero y nos fuimos a vivir a un piso que
habiamos alquilado en Bellavista.

Miguel Guillén hablé con unos antiguos compafieros suyos de
Sidertirgica que tenian un taller eléctrico en el Porvenir y me
dieron trabajo.

Relato ahora un episodio que aconteci6 en Bellavista, con una
de las muchas tiradas que haciamos en aquella época, porque
como se verd, tuvo una cierta incidencia en algo que ocurrid
posteriormente.

El 14 de abril, en la UGT decidimos hacer una tirada de propa-
ganda. En Bellavista la accién la hariamos Pilar, Manolo Mar-
tinez Ocon y yo. Manolo cend en casa con nosotros y, tras una
larga sobremesa, a las dos de la madrugada salimos a “sembrar”
el barrio de octavillas. Nos organizamos de forma que Manolo y
Pilar cubririan una zona y yo otra. Salimos del bloque de pisos
donde viviamos y, apenas habian pasado dos minutos cuan-
do vi, a unos 200 metros, a la pareja de la Guardia Civil. La
vision resultaba casi siniestra: en la oscuridad de la noche, la
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silueta de los dos guardias cubiertos con una capa, el tricornio
y el “naranjero” al hombro. Enseguida me di cuenta que ellos
también me habian visto a mi, yo estaba a unos cincuenta metros
de una farmacia que habia frente a la iglesia. Manteniendo la cal-
ma, fui hacia la farmacia para ver cudl de ellas estaba de guardia.
Vi que era la de la calle Palomas, en el otro extremo del barrio.

Crucé la calle y, bordeando la iglesia, me dirigi hacia la calle
Guadalajara. Entonces los oi: pasos que resonaban en el silencio
de la noche y que yo sabia que serian ellos.

En una bocacalle los vi a mi izquierda, se pararon a mi altura.
La noche era fria, yo llevaba una especie de cazadora larga
y ancha que me permitia disimular, en torno al cuerpo, los
paquetes de octavillas.

—Buenas noches. ;Donde se va a estas horas? ;Cémo te llamas?
;Dénde vives?

Yo sabia que me habian visto cuando miraba en la farmacia. Sin
sacar las manos de los bolsillos de la cazadora, si las sacaba se cae-

ria algin paquete de octavillas, les dije mi nombre y dénde vivia.

—Voy a la farmacia de guardia a comprar un calmante para
mi mujer, que tiene un fuerte dolor de muelas.

Los dos guardias se miraron y con la cabeza hicieron un gesto
para que me fuera.

Caminando hacia la calle Palomas, en la Plaza de las Cade-
nas, arrojé las octavillas que llevaba debajo de los coches que
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estaban alli aparcados. Llegué a la farmacia y compré el cal-
mante que les habia dicho a los guardias.

Volvi hacia mi casa con la esperanza de que ojala a Manolo y
a Pilar no los hubieran visto. Llegué al portal del bloque y alli
estaban los guardias. Les ensené el calmante y se fueron. Subi
las escaleras, abri la puerta y alli estaban Pilar y Manolo. Ellos
habian visto a los guardias cuando estos iban a mi encuentro,
pero pudieron volver a casa sin ser vistos.

Para el 1° de Mayo, decidimos que en la UGT de Sevilla lo
celebrariamos repartiendo en mano octavillas con un texto
que exaltaba el Dia Internacional del Trabajo. Los comparieros
que, segun ellos, constituian el Comité se opusieron, decian
que era muy peligroso. Nosotros sabiamos que era peligroso,
pero queriamos que la UGT estuviera ese dia en la calle. Como
alternativa nos propusieron que hiciéramos una “siembra” de
octavillas la noche anterior debajo de los coches aparcados, es
decir que repitiéramos lo que yo habia hecho en Bellavista dos
semanas antes, obligado por aquel encuentro con la Guardia
Civil. Les dijimos que no y, llegado el dia, un grupo de doce
o catorce ugetistas, entre los cuales no se encontraba ninguno
de los miembros del “Comité”, al grito de jViva el Primero
de Mayo! jViva la UGT!, en la calle San Luis, del barrio de la
Macarena, iniciamos el reparto de las octavillas.

De una pequena taberna salieron un grupo de cuatro o cinco
hombres que, en lugar de coger los papeles que les alargamos,
cogieron a algunos de nosotros por el brazo, eran guardias civi-
les de la brigadilla de informacion. Se form¢ una cierta refriega,
pero no pudimos evitar que se produjeran algunas detenciones



132 EL COMPROMISO DE LA ACCION 1963-1980

y, como consecuencia de todo ello, la Brigada Politico-Social
fue a detenernos a algunos de nosotros.

A Miguel Guillén, José Maria Garcia Marquez y a mi, la Orga-
nizacion nos encontro refugio en el convento de El Tempul, en
Jerez de la Frontera.

Como la policia no me encontraba, fueron a buscar a Pilar a su
centro de trabajo. Afortunadamente, una compariera de trabajo
le aviso de que habia dos policias que preguntaban por ella
y pudo salir de la oficina antes de que la detuvieran. En un
primer momento, contd con la inestimable ayuda de una buena
amiga y companera de trabajo que la alojo en su casa. A los
dos dias, a Pilar también la llevaron a El Tempul. Las monjas
prepararon una “habitacion de matrimonio”, y alli pasamos
una segunda luna de miel Pilar y yo.

La Brigada Social no se daba por vencida y seguia buscando-
me intensamente. No habian podido detener a mi mujer, asi
que fueron a casa de sus padres. Querian que ellos les dijeran
donde estabamos. Para presionar a Pilar madre, la metieron
en un coche camuflado de la policia y, mientras circulaban y
hacian paradas de vez en cuando, Pilar tuvo que escuchar el
relato despectivo que sobre mi le hacia un policia de la Social,
del que no sabiamos su nombre pero que conociamos por el
“rubio de los ojos saltones”. Pilar aguanté todo aquello hasta
que, al cabo de dos horas, volvieron a llevarla a su casa.

Con cudnto orgullo nos contaria después este episodio:

—Pasé mucho miedo, pero no lloré.
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Casi terminaba ya el mes de mayo y Pilar, ain a riesgo de ser
detenida, tuvo que dar por concluidas las vacaciones que habia
pedido para atender un asunto familiar. Ella volvio a Sevilla
y a José Maria, a Miguel y a mi nos llevaron a la casa que un
comparfero tenia en la sierra de Huelva y en la que estaban ya
los hermanos Luis y Fernando Tejeiro, y Alberto Marina.

ANOS DECISIVOS PARA LA IMPLANTACION DE LA
UGT EN SEVILLA

La huelga de Siderurgica Sevillana supuso, sin duda, un antes
y un después para la UGT de Sevilla.

La incorporacion de Miguel Guillén y los comparieros de Side-
rurgica fue solo el inicio de una importante expansién en la
afiliacion. En esta época, se empezaron a unir a nuestras filas
dirigentes de los trabajadores de grandes empresas de Sevilla.

Pilar Gordon dirigiéndose a una Asamblea de trabajadores de Sevillana de Electricidad
(UGT Sevilla)
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En la Compafia Sevillana de Electricidad, Pilar Gordodn,
militante del grupo de Juventudes de Triana, habia sido la
unica ugetista hasta que se le unio6 otra comparfiera de Triana,
Tere Rodriguez Mora, que fue despedida por su actividad
sindical. Se unieron también a UGT Faustino Diaz, Paco
Pefialver, Javier Soto y un grupo de dirigentes que ellos lide-
raban. La seccion sindical que se formo fue el embrion de
la que seria la importante Federacion Estatal de la Energia,
federacién que lideraria Paco Penalver, que fue su primer
Secretario General.

Faustino Diaz, que enseguida se convirtio en uno de los pilares
de la organizacion en Sevilla, seria elegido el primer Secretario
General de la UGT de Andalucia cuando esta se constituyo, y
Javier Soto seria, por su parte, elegido Secretario General de
UGT Sevilla.

En Fasa Renault, Ramon Rueda y José Antonio Garcia; en
Construcciones Aeronduticas, Manolo Martin Tenorio y
Rafael Blanco; en Astilleros, Lele Pineda; en Hytasa, Joaquin
Portillo; en banca, la inicial presencia de Manolo Pefialosa
“Andrés” y Encarna Quintero se fue ampliando con la incor-
poracion de companeros del Banco Central, el Andalucia, el
Hispano Americano y las Cajas de Ahorro. Especial relevancia
tuvo la incorporacion de Sebastian Galera, dirigente de los
trabajadores del Banco Hispano Americano, que afios mas
tarde, ya en la legalidad democrética, seria Secretario General
de la UGT de Sevilla. Sebastian Galera es, sin duda, una de
las personas con mayor calidad humana que he conocido a
lo largo de mi vida.
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Enrique Martinez Lagares, lider indiscutible de los trabajado-
res de Uralita, se unio a nuestras filas junto a los entranables
Torcuato y Manolin Castro.

Chari Montenegro, militante desde los primeros tiempos del
grupo de Juventudes Socialistas de Triana, se consolidé como
una excelente dirigente sindical y fue implantando el sindica-
to entre las trabajadoras de la limpieza.

En la huelga de la construccién, Manolo Barco habia conoci-
do a un joven oficial, extraordinario profesional a pesar de su
juventud, que enseguida fue receptivo a los planteamientos de
Manolo. Pepe Martin Albarrdn se incorporo a las Juventudes
Socialistas y a la UGT, como “David”, con lo que llamabamos
entonces el “nombre de guerra”, y fue un magnifico dirigente
en el sector de la construccion.

La mayoria de estos compafieros tenian en comun que eran
enlaces o jurados de empresa del sindicato vertical y, como es
sobradamente conocido, la UGT mantenia una estrategia de
boicot activo al sindicato del régimen que se concretaba en la
no participacion en las elecciones sindicales. Ahora bien, en los
companeros que siendo enlaces o jurados se incorporaban a la
UGT, se daba la circunstancia de que cuando participaron en
las elecciones no eran militantes de UGT.

En esta época conoci a Pepe Rodriguez de la Borbolla. Militaba
¢l entonces en el Partido Socialista Popular, partido que lidera-
ba D. Enrique Tierno Galvan. Coincidimos en una reunion cele-
brada en los Salesianos de la Trinidad, donde yo representaba

LO QUE IMPORTA Y NOS BASTA ES LA FE DE UNO
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a UGT, Eduardo Saborido a CC.00., y Pepe a Comisio -
nes Obreras Democraticas. Mas tarde se incorporaria a UGT
y fue un destacado militante de la FETE.

DESENCUENTRO ENTRE LOS JOVENES TRABAJADORES
QUE NOS INCORPORAMOS AL SOCIALISMO EN SEVILLA
Y LA DIRECCION DEL PSOE

Felipe Gonzalez y Alfonso Guerra lideraban el grupo que en
Sevilla estaba reconstruyendo el PSOE. Enseguida ese liderazgo
empez0 a hacerse patente en todo el Partido y ellos pensaban
que el nucleo de Sevilla tenia que ser una pifa.

Todo el grupo inicial eran universitarios, sus relaciones no eran
solo organicas o politicas, eran amigos. Nosotros éramos unos
extrafnos para ellos, jovenes trabajadores, practicamente sin
formacion académica y con un afan de enfrentarnos a la dicta-
dura, aun a costa de asumir riesgos para nosotros y nuestras
familias. Tanto Felipe como Alfonso consideraban que nuestra
incorporacion a las filas socialistas podria acarrearles algtn tipo
de problema en su grupo de Sevilla. Ademas, desde el punto
de vista politico, aunque no lo manifestaran de forma abierta,
tenian una cierta concepcion “leninista” de las relaciones par-
tido-sindicato. Aunque no creo que llegaran a considerar que,
tal como lo habia formulado Lenin, el sindicato debia reconocer
el liderazgo espiritual del partido, si estoy seguro de que pen-
saban que la UGT debia estar, al menos, tutelada por el PSOE.

Nosotros, por el contrario, sin renunciar al socialismo, éramos

tirmes defensores de la autonomia sindical, tanto en lo orgéanico
como en lo estratégico.
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Defendemos la autonomia del sindicato en relacion con el par-
tido desde una doble perspectiva; de un lado, la practica de la
lucha diaria. Es cierto que esos afios se caracterizaban porque
toda la accion, tanto politica como sindical, estaba imbuida por
la lucha contra el franquismo y por las libertades. Sin embargo,
en Europa esto no ocurria. En Francia, en Alemania, en Escan-
dinavia, los sindicatos eran los sindicatos y los partidos eran
los partidos. Sabiamos que la Dictadura acabaria mas pronto
que tarde y que los partidos politicos, singularmente el PSOE,
estarian llamados a jugar un papel en la sociedad espafiola que
no siempre coincidiria con el de los sindicatos.

Frente a esta concepcion de las relaciones partido-sindicato,
nosotros compartiamos la tesis de André Gorz:

“La lucha sindical reviste inevitablemente un contenido
politico, pues es evidente el lazo entre la situacion de los tra-
bajadores en los lugares de trabajo y la organizacion de la
sociedad, entre las exigencias especificas de los trabajadores
y las condiciones economicas, politicas, sociales para satis-
facerlas. Por eso, hay que rechazar con intransigencia toda
tentativa de subordinar el sindicato a los partidos, de limitar o
disciplinar su autonomia reivindicativa, de someter su accion a
criterios objetivos como la coyuntura economica, la evolucion
de la productividad, de la produccion o de las ganancias... Y
esta defensa intransigente de la autonomia reivindicativa debe
ser incondicional y permanente, cualquiera que sea el color
politico del gobierno, cualesquiera que sean el tipo y los obje-
tivos de la planificacién econdmica.” (André Gorz. Estrategia
Obrera y Neocapitalismo).
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Esta defensa a ultranza de la autonomia sindical nos llevo,
como explicaré mas adelante, a plantear propuestas de reso-
luciones en el XXX Congreso de la UGT que nos acarrearon un
profundo desencuentro con la direccion del sindicato.

Todo esto generd una honda desconfianza hacia nosotros, que
les llevo incluso a no reconocer la direccién que los comparie-
ros de UGT Sevilla habian elegido y reducirla a lo que ellos
llamaban “grupo de trabajo”. La direccion del PSOE se arro-
gaba también la direccion de la UGT y monopolizaba todas las
relaciones con la Direccion Nacional.

A pesar de desarrollar nuestra tarea en un contexto organico muy
dificil, los jovenes que cuatro o cinco anos antes nos habiamos
incorporado a la “familia Socialista” y que habiamos constituido
dos grupos, uno en Triana y otro en Ciudad Jardin, estdbamos
consiguiendo estructurar una organizacion que retomara los
valores del sindicalismo socialista entre el movimiento obrero
sevillano. Cierto es que no éramos los inicos socialistas que
acometiamos esta tarea, habia una importante presencia de los
companieros vinculados a la direccion del PSOE, sobre todo en
la FETE, pero la iniciativa interna y externa la teniamos nosotros.

Como una imagen vale mas que mil palabras, traigo aqui a
colacién la muy conocida “foto de la tortilla” en la que, como es
sabido, aparecen algunos de los dirigentes del PSOE de Sevilla,
entre ellos Felipe Gonzalez.

La foto es ampliamente conocida y ha aparecido, en no pocas

ocasiones, como imagen de la reconstruccion del socialismo sevi-
llano. Lo que no es conocido es que los comparieros y comparieras
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que aparecen se fueron a esos pinares a una comida campestre
para “consolarse” del resultado de una asamblea de la UGT de
Sevilla que habiamos celebrado en una nave que tenia Paco Palo-
mino, cufiado de Felipe, en un poligono industrial. Asamblea en
la que habian perdido, frente a nosotros, todas las votaciones.

La UGT de Sevilla empezaba a ser una organizacion con una
cierta relevancia, tanto a nivel interno como externo.

Foto de la tortilla. 1974 (Fundacion Felipe Gonzélez)

LA CASA DE LA ALAMEDA DE HERCULES

En este contexto de crecimiento de la UGT nos planteamos
la necesidad de dotarnos de una “sede” que nos permitiera
desarrollar una actividad que ya no se limitaba a reuniones
clandestinas de un grupo de jovenes que nos empenabamos en
subvertir el orden. Cada vez eran mas frecuentes los encuentros
con trabajadores que planteaban cuestiones relacionadas con
sus convenios o condiciones de trabajo.
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Obviamente, no podiamos alquilar un local directamente como
UGT, estabamos todavia en plena clandestinidad, de hecho
Manolo Guardia y Alberto Marina, dos de nuestros militantes
mas activos, fueron detenidos y Alberto brutalmente tortura-
do en 1975. Necesitdbamos enmascarar nuestra actividad con
alguna cobertura legal.

Con objeto de que la continua entrada y salida de trabajado-
res pudiera percibirse como algo que no llamara la atencidn,
le pedimos a José Cabrera Bazan, catedratico de Derecho del
Trabajo de la Universidad de Sevilla y un socialista cabal, que
alquilara a su nombre una casa que habiamos encontrado en
la Alameda de Hércules para establecer en ella un despacho
laboralista. Pepe Cabrera accedio a ello y asi fue como la UGT
volvid a tener una sede en Sevilla en el mismo barrio donde la
tuvo durante la Republica.

NS |

Pepe Romero con Miguel Guillén en la primera “Casa del Pueblo” en la Alameda de
Hércules (UGT Sevilla)
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Para nosotros esto tenia un significado especial. De alguna
forma recogiamos el testigo de Alberto Fernandez Ballesteros,
de Angel Carrasco Norlasco y de tantos otros que hicieron de
esta Casa en la calle Santa Ana 11, un lugar de encuentro entre
socialistas que trascendia al caracter de sede de los sindicatos
adheridos a la UGT.

XV CONGRESO DE JUVENTUDES SOCIALISTAS

Las Juventudes Socialistas celebraban su XV Congreso Ordi-
nario en Paris y los compafieros y compafieras de Sevilla me
eligieron para que los representara.

Obviamente, tenia que viajar a Paris y con mis antecedentes
(carcel, prisién militar, expulsado del ejército, condenado por
el TOP), el Régimen no me permitia salir al extranjero. Habia
que pasar la frontera de Francia de manera clandestina.

Sali de Sevilla y viajé a San Sebastidn en tren; enseguida me
dirigi a casa de Enrique Mugica. Toqué en la puerta y me abrié
una mujer joven:

—Buenos dias. Vengo a ver a Enrique Mugica.

—Me dices tu nombre.

—Soy Pepe Romero.

—Tu DN, por favor.

—Gracias, soy Tina, la mujer de Enrique.
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Una vez comprobada mi iden-
tidad Tina me invit6 a pasar y
llamo a Enrique.

Enrique me salud6 muy afable-
mente, pasamos a su despacho y
me impresionaron sobremanera
las estanterias repletas de libros.
Se sentd y me invit6 a que tam-
bién me sentara al otro lado de
la mesa:

Enrique Miigica Herzog
(Archivo Fotografico FPI)

—Para pasar a Francia hay dos
formas, me dijo. Una con el
correspondiente pasaporte, no es tu caso. Otra con un pase de
24 horas. Este pase es el sistema utilizado por las personas que
pasan esporadicamente a Francia. Asi cruzaras tu la frontera.
Te voy a dar dos pases: el primero, con fecha de manana, lo
presentaras en la aduana de Irtin y te servira para salir. Ese
mismo pase tendrias que presentarlo pasado mafiana para vol-
ver a entrar en Espafa dentro de las 24 horas. Tt te lo guardas
por si te lo piden en el tren a Paris la policia francesa. Te voy
a dar también un segundo pase sellado con fecha de salida de
Espana para dentro de seis dias. Este es el que te servird para
volver a entrar en Espafa por la frontera de Irtin dentro de
siete dias. Cuando lo presentes en la frontera, para los gen-
darmes franceses y para la policia espanola habras salido el
dia anterior.

Es muy importante que no te pongas nervioso, son muchas las
personas que utilizan este sistema de pase de 24 horas y para
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los funcionarios espanoles y franceses ti serds solamente una
mas de esas personas.

—Otra cosa, cuando llegues a la estacion de Hendaya, va a
estar alli un muchacho al que identificaras porque lleva una
revista Cambio 16 en la mano izquierda, es un comparnero de
las Juventudes de aqui que va a viajar contigo hasta Paris.

Mtgica, me acompano hasta la puerta y me despidi6 con un
abrazo.

Aquella noche me cost6 algo dormir. Tumbado en la cama del
hostal, pensaba en lo que viviria al dia siguiente. Aunque Enri-
que me habia transmitido mucha confianza en como pasaria
la frontera, no podia evitar que se me hiciera un nudo en el
estdbmago.

Por la manana, tras haber dormido cuatro o cinco horas, desa-
yuné y enseguida subi a un autobus que me llevaria hasta
Iran. En la aduana, tal como me habia explicado Enrique, unas
decenas de personas hacian cola para ir presentando sus pases
de 24 horas. Cuando me llegé el turno, presenté mi pase y
el funcionario ni siquiera levant¢ la vista para mirarme. Cien
metros mas adelante ya estaba en Francia.

Entré en la estacion de Hendaya y busqué con la mirada. Efec-
tivamente, alli estaba un joven que respondia a la descripcién
que me habia hecho Enrique y que tenia bajo su brazo izquier-
do una revista Cambio 16.

—Hola, soy Pepe Romero.
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—Hola, soy Txiqui Benegas.

Viajé con Txiqui hasta Paris,
me presenté ante la Comi-
sion de Credenciales y me
incorporé a las tareas del
Congreso.

Por primera vez participaba

en el congreso de una orga-
José Maria Benegas Haddad. Txiqui nizacion socialista. Todo era

(Real Academia de la Historia) nuevo para mi. Los compa-
feros del exilio se manejaban
con soltura, pero a mi las intervenciones que mas me impac-
taron fueron las de dos comparieros del interior: José Angel
Lozoya, un companero de Valencia que fue elegido Presidente
del Congreso, y Enrique Moral Sandoval, de la delegacion de
Madrid que hizo un extraordinario andlisis de la situacion
politica de Espana. Entre los invitados internacionales que
dirigieron un saludo al Congreso, pude escuchar al lider de

los socialistas portugueses, Mario Soares.
XIl CONGRESO DE LA UGT

En agosto de 1973, se celebraba en Toulouse el que a la postre
seria el ultimo congreso de la UGT en el exilio, el XII Congreso.
Los companieros de la UGT de Sevilla me eligieron para que los
representara en el Congreso. Cual no seria mi sorpresa cuando
al presentarme ante la Comision de Credenciales me dicen que
ya se ha acreditado un companero que ostentaba esta repre-
sentacion. Pregunté de quién se trataba, por el nombre no lo
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conocia. Voy a verlo y me resulto absolutamente desconocido,
no lo habia visto en mi vida. Le pregunté que quién era, como
es que decia representar a la UGT de Sevilla si alli no lo cono-
ciamos y me dijo que lo habia enviado al Congreso Alfonso
Guerra. Indignado fui a ver a Nicolas Redondo Urbieta. Nico,
después de escuchar mis argumentos, me aval6 personalmente
ante la Comision de Credenciales y pude incorporarme a las
tareas del Congreso y ser uno de los delegados que tuvo el
honor de elegir a Nicolds Redondo como lider de la Unién
General de Trabajadores.

La muerte de Franco, el 20 de noviembre de 1975, nos sor-
prendid cuando, en Cebesa, estdbamos en plena negociacion
del convenio colectivo. En el comité de empresa decidimos
que seguiriamos adelante con la negociacion del convenio y
seguiriamos convocando movilizaciones que presionaran a
la direccion de la empresa y a la Delegacion de Trabajo. Una
mafana, cuando los mas de 600 trabajadores que integrabamos
la plantilla, acompafiados ademds por compafieros y compa-
fieras de otras empresas que se solidarizaban con nosotros, nos
dirigimos en manifestacion hacia la Plaza de Espafia, donde
estaba la Delegacion de Trabajo, la policia nos corto el paso y
un companero vino a avisarme de que habia oido cdmo, desde
la radio de uno de los coches policiales, se daban instrucciones a
los agentes para que detuvieran a José Maria Romero. Todo fue
muy rapido; los policias de la Social que de paisano vigilaban
la manifestacion me tenian perfectamente localizado. Inmedia-
tamente dos de ellos se dirigieron hacia mi y me detuvieron.

Otra vez esposado, otra vez a la Gavidia. Los interrogatorios
en esta ocasion fueron de puro tramite. En realidad, el tinico
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interés que tenian los represores, era que se desconvocara la
huelga y que, en la mesa negociadora del convenio, aceptara-
mos las propuestas de la empresa.

Los companieros mantuvieron la huelga y anadieron a las reivin-
dicaciones del convenio la exigencia de mi puesta en libertad.

Me mantuvieron en los calabozos de la Gavidia tres dias y
tres noches hasta que me llevaron ante el juez de guardia que
decret6 mi libertad. Especialmente emotivo fue el reencuentro
con los compafieros, acompafnado de Pilar, quien a la sazén
estaba embarazada de nuestro tercer hijo, en una asamblea
improvisada a las puertas de la fabrica.

XXX CONGRESO DE LA UNION GENERAL DE
TRABAJADORES

Los dias 20 y 21 de diciembre de 1975, la Comision Ejecutiva
de la UGT celebr6 una reunion en Bayona (Francia). El punto
séptimo del orden del dia se referia a la convocatoria del XIII
Congreso. La Comision Ejecutiva acordé su celebracion los dias
16, 17 y 18 de abril de 1976 en Bruselas.

A finales de ano, los organismos de la UGT y los miembros del
Comité Nacional recibimos la Circular n® 24 de la Comision
Ejecutiva, en la que se nos comunica la convocatoria en Bruse-
las del XIII Congreso Ordinario de la UGT, de los celebrados
fuera de Espafia.

El dia 21 de febrero, la Comision Ejecutiva vuelve a reunirse
en Bayona. Tras un amplio debate y tras escuchar la opinidon
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de Nicolas, que presidia la reunion, se acuerda proponer a los
organismos y afiliados que el lugar de celebracion del Congreso
sea Madrid. El XIII Congreso en el Exilio se convertiria asi en el
XXX Congreso de la Union General de Trabajadores de Espana.

En la UGT de Sevilla acogimos con entusiasmo la propuesta de
la Comision Ejecutiva. La UGT volvia a Madrid.

La Unién General de Trabajadores era un sindicato tradicional;
la afiliacion formal se producia previa solicitud expresa de la
persona que mostraba su deseo de incorporarse a la organiza-
cion. Formalmente, la UGT de Sevilla acreditaria para asistir
al congreso una afiliacion de algo mas de 60 compafieros y
companieras. Sin embargo, su influencia, tanto interna como
externa, superaba con creces este numero. Ya he senalado
anteriormente la expansion que se produjo tras la huelga de
la Sidertrgica.

Las semanas previas al Congreso se produjo un amplio debate
en el seno de la UGT de Sevilla.

Dos eran las cuestiones que queriamos llevar al Congreso:

— En el ambito organico que los estatutos recogieran la “incom-
patibilidad de cargos” entre el sindicato y cualquier partido
politico.

Realmente, se trataba de una propuesta radical, asi era como
nosotros queriamos que el sindicato concretara la autonomia
sindical. Contemplandola con la perspectiva de los anos, segu-
ramente no estaba planteada adecuadamente. Era evidente que
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la autonomia sindical, tal como la habia formulado André Gorz
y que nosotros habiamos asumido, era un concepto bastante
mas profundo. Para entender la razén que nos llevo a materiali-
zar de forma tan rotunda una propuesta de esta naturaleza, hay
que tener en cuenta que estdbamos muy influidos por lo que,
en la practica cotidiana, nos habia venido ocurriendo, enfren-
tandonos continuamente a un profundo desencuentro con la
direccion del PSOE de Sevilla. Ademads, éramos testigos de la
influencia de la direccion del Partido Comunista en CCOQO, y
aunque esto ultimo se debiera a una concepcion leninista de las
relaciones partido-sindicato que no compartian los dirigentes
socialistas, queriamos que quedara negro sobre blanco que el
hecho de que la UGT fuera un sindicato socialista no significa-
ba, en modo alguno, que tuviera que ser un reflejo del Partido
en el seno del Movimiento Obrero.

— La segunda cuestion sobre la que queriamos que el Congreso
se pronunciara era sobre “La Unidad de Accion”.

Este era un asunto delicado; aunque la UGT, a medida que
habia ido creciendo en influencia en el interior de Espana, habia
ido desarrollando un cierto acercamiento a otras expresiones
sindicales, todavia estaba muy influida por los comparneros del
exilio que, por una parte, arrastraban una profunda desconfian-
za hacia todo lo que tuviera que ver con el Partido Comunista,
y, por otra, no estaban en el dia a dia de la accion sindical en las
empresas. Cierto es que en los ultimos meses se habia produci-
do un importante giro en la politica de alianzas del sindicato.

Las centrales sindicales historicas UGT y CNT habian consti-
tuido un Comité de Enlace en Toulouse, en 1944. Esta iniciativa
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dio origen, en mayo de 1961, a que se creara también en la
ciudad francesa del exilio espanol, la Alianza Sindical Espafiola
(ASE), que quedaria definitivamente formada por UGT, CNT
y STV, el sindicato afin a los nacionalistas vascos.

En lo que concierne al Movimiento Obrero, los afios 60 del siglo
XX se van a caracterizar en Espafia por la promulgacion, en
1958, de la Ley de Convenios Colectivos, por el desarrollismo
de los anos sesenta y el traslado masivo de trabajadores desde
el ambito rural a las ciudades. Se empieza a producir un cambio
en las relaciones de trabajo.

Para nosotros, en la realidad del dia a dia, de nuestra lucha
antifranquista y por la mejora de las condiciones de trabajo,
era bastante evidente que la tradicional politica de alianzas de
la UGT ya no servia.

En el colegio de Salesianos de Triana se celebrd la asamblea
que habria de elegir a los compafieros y companeras que inte-
grarian la delegacion de la Union Provincial de Sevilla al XXX
Congreso de la UGT.

Sometida a votacion la composicion de la mesa que dirigiria la
Asamblea, fue elegido Presidente Miguel Guillén.

Miguel se dirigi6 a los asistentes con su brillante oratoria habi-
tual, poniendo de manifiesto la importancia del acto que iba-
mos a celebrar y la tarea historica que abordaria la delegacion
elegida al participar en el primer congreso de una organizacion
obrera que se celebraria en Madrid desde el derrocamiento de
la IT Reptblica.
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Amador Lopez, miembro también de la mesa, leyo el pro-
cedimiento que se seguiria, tanto para debatir y aprobar las
ponencias, como para la eleccion de la delegacion.

Las ponencias, tanto en materia organizativa como en politica
sindical, fueron aprobadas por una amplia mayoria.

Como el numero de compaferos y compafieras que querian
formar parte de la delegacion superaba ampliamente los 22 que
deberian formarla, la mesa decidio que se haria una votacion
secreta. Cada uno de los participantes en la asamblea pondria
un maximo de 22 nombres en la papeleta de votacion. Quien
obtuviera el mayor numero de votos encabezaria la delegacion
y a continuacion se conformaria la lista de delegados y delega-
das siguiendo el orden de votos obtenidos.
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DELEGACION DE LA UNION PROVINCIAL DE SEVILLA

AL XXX CONGRESO DE UGT
NOMBRE EDAD  PROFESION
José Maria Romero Calero 27 Construccion
Manuel Burgos Millan 32 Construcciéon
Amador Lépez Munoz 25 Construcciéon
José M? Garcia Marquez 26 Sanidad
Faustino Diaz Fernandez 29 Electricidad
Francisco Pefalver Rodriguez 29 Electricidad
Miguel Guillén Marquez 34 Metal
Manuel Guardia Delgado 26 Metal
Manuel Garcia Bravo 28 Metal
Javier Soto Chazarri 29 Electricidad
José Martinez 30 Transporte
Manuel Espina 27 Construcciéon
Félix Montero 26 Derecho
Damidn Roldan Arjona 27 Metal
Manuel Pefialosa 25 Banca
Encarna Quintero 23 Banca
Enrique Fernandez 26 Metal
Mari Carmen Martinez Ocon 25 Sanidad
Rafael Munoz “Tom” 29 Comercio
José Rodriguez de la Borbolla 29 Ensefianza
Carmina Fuertes 28 Ensenanza

Viajamos a Madrid con una ilusiéon inmensa; de toda la dele-

gacion era yo el tinico que habia participado en anteriores

congresos de la UGT celebrados en el exilio. Fuimos llegando

a Madrid en coches, acompafniados por comparneros y compa-

fieras que, no queriendo estar ausentes del hito historico que

viviria la UGT y no pudiendo formar parte de la delegacion por
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la limitacion de representantes que la integraban, asistieron al
Congreso como invitados.

“Andrés”, nuestro querido Manolo Pefalosa, que habia man-
tenido el “nombre de guerra” de la clandestinidad y que se
ocupaba de las tareas de administracion de la Unién Provin-
cial, fue el encargado de la interlocucion con la organizacion a
efectos logisticos.

Por fin, el dia 15 de abril de 1976, en el restaurante Biarritz
quedo constituido el XXX Congreso de la Union General de
Trabajadores de Espana.

La delegacion de Sevilla estaba eufdrica. El dia anterior
habiamos estado explicando a algunos companeros de otras
delegaciones, con los que manteniamos una cierta afinidad,
nuestras posiciones: Jesus Prieto y Elena Vazquez, de Madrid,
y Baldomero Lozano de Ledn. Y ahora ya, sentados en nues-
tros asientos, mirandonos unos a otros, con el corazon latiendo
tuerte en nuestros pechos y siendo testigos de la emocion de
compafieros y compafieras del exilio que volvian a Madrid,
comenzamos las tareas del Congreso.

Se eligié la mesa. El Congreso lo presidiria el compafiero
Ramon Rubial, qué inmenso honor para nosotros ser presidido
por el companero “Pablo”. Como Vicepresidente fue elegido el
comparfiero Luis Gomez Llorente.

Abierta la primera sesion, pedi a la mesa la palabra para pre-
sentar una “cuestion previa”.
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—Pepe, ;cudl es la cuestidon previa? Me pregunta Luis desde
la mesa del Congreso.

Nervioso y emocionado por dirigirme a los compafieros y
companeras en nombre de la delegacion de Sevilla, les anun-
cié nuestra intencion de proponer al Pleno que, dado que el
nuestro es el primer Congreso obrero que se celebra en Espafa
después de la Guerra Civil, se invite a otras organizaciones
sindicales, concretamente CCOO, CNT y USO, a que trasladen
un saludo al Congreso.

La mesa deliberd unos minutos:

—Siguiendo la practica habitual de nuestros congresos, la Mesa
ha decidido abrir un turno a favor y otro en contra de la propuesta
de la delegacion de Sevilla. En contra intervendra, en nombre de
la Comision Ejecutiva, el compariero Pablo Castellano. A favor, en
nombre de la delegacion de Sevilla, el compafiero Pepe Romero.

Asi fue como intervine ante el Pleno del Congreso, haciendo
un alegato en un doble sentido. En primer lugar, poniendo de
manifiesto el caracter histérico del acontecimiento que esta-
bamos viviendo y que seria de justicia compartirlo, de alguna
manera, con companeros y companeras sindicalistas con los
que teniamos claras diferencias, pero con los que nos habia
unido también la lucha por las libertades.

En segundo lugar, si queriamos crear en el inmediato futuro
un clima de unidad de accidon, seria bueno ir estableciendo
algunas bases.
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Pablo Castellano intervino en contra y, una vez concluido su
discurso, Luis Gomez Llorente, que presidia la sesion, sometio
a votacion nuestra propuesta. El Congreso, por mayoria, la
apoyo y, una vez cursadas las correspondientes invitaciones,
Julidn Ariza por CCOO, Mariano Espufiez por USOy José Far-
gas, de Solidaridad de Obreros Catalanes, dirigieron un saludo
al Congreso.

Esa primera votacion la ganamos, nos abrazamos emocionados.
Una pequena delegacion, liderada por un grupo de jovenes que
apenas diez afios antes se habian empefiado en reconstruir la
UGT en Sevilla, habiamos conseguido que el Congreso hiciera
suya nuestra propuesta.

Enseguida se iniciaron las tareas del Congreso. Nuestro inte-
rés se centraba en la ponencia de estatutos y en la de politica
sindical.

En la primera, la que se ocuparia de elaborar los estatutos
que regiran el funcionamiento de nuestro sindicato, nuestro
portavoz seria el compafiero Faustino Diaz. En la segunda, la
ponencia que abordaria la adecuacién de las estrategias de la
UGT en los cruciales afios que se avecinaban para el movimien-
to obrero, el portavoz de la delegacion seria el compariero José
Maria Garcia Marquez, “Serafin”.

Faustino, en los trabajos de la ponencia, hizo una brillante
defensa de la autonomia sindical y de la incompatibilidad de
cargos entre las direcciones del sindicato y las de los partidos
politicos.
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Al término del Congreso, los textos que se aprobaron, recogian:

Resolucion Politica, EL SINDICATO QUE PROPUGNA-
MOS. Punto 3, apartado c) “la autonomia del sindicato en
relacion con la patronal, el Estado y los partidos politicos”.

Resolucion de Organizacion y Estatutos COMPATIBI-
LIDAD DE CARGOS. Punto 4 “El Congreso ha rechazado
las proposiciones que pedian la incompatibilidad de cargos de
la U.G.T con los de organizaciones politicas”.

Aunque la incompatibilidad de cargos fuera expresamente
rechazada y no apareciera recogida en los estatutos, el tiempo y
la practica sindical pusieron de manifiesto la imposibilidad de
asumir tareas de responsabilidad politica y sindical al mismo
tiempo. La dimision, anos después, como diputados socialistas
de Nicolds Redondo y Antdn Saracibar, fue sin duda el acon-
tecimiento mads evidente en este sentido.

En la Ponencia Politica, que tenia que abordar la estrategia
del sindicato, José Maria Garcia tuvo un papel muy destaca-
do, que se vio reflejado en la Resolucion Politica que aprobd
el Congreso. Particularmente en el punto 1) SITUACION
ACTUAL, donde se hacia un acertado analisis de la situa-
cion social, econdmica y politica de Espana, y los puntos 4)
UNIDAD SINDICAL y 5) ALIANZA CON OTRAS FUERZAS
SINDICALES.

En definitiva, la participacion de la delegacion de Sevilla en el
XXX Congreso fue muy relevante.
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No quiero cerrar estas lineas dedicadas al XXX Congreso sin
mencionar un hecho que se produjo cuando Faustino estaba
defendiendo ante el pleno el voto particular en relacion con
la incompatibilidad de cargos. El compafiero Arsenio Jimeno,
dirigente historico de la UGT y del PSOE, calificd la intervencion
de Faustino como la defensa de “tesis fascistas”. Estas palabras
produjeron en la delegacion de Sevilla una fuerte indignacion
que se tradujo en una ruidosa protesta, ocasionando la suspen-
sion momentanea de la sesion. Solo la mediacion de Luis Gomez
Llorente, que hizo subir a la tribuna a Arsenio Jimeno y a mi
mismo, propicio que, tras la peticion de disculpas por su parte,
Jimeno y yo nos diéramos un abrazo y el asunto quedo zanjado.

La delegacidn, los compafieros y companeras que nos habian
acompanado y asistieron al Congreso como invitados, volvi-
mos a Sevilla eufdricos. La UGT de Sevilla era respetada por
la organizacion del sindicato y, en cierta forma, tomada como
referente en aspectos importantes del quehacer sindical.

Sin embargo, habia algo que nos preocupaba, singularmente a
la direccion provincial. El desencuentro que desde hacia tiem-
po se habia venido produciendo entre nosotros y la Ejecutiva
Nacional, ahora se habia agravado. En modo alguno queriamos
que se nos considerara una organizacion minoritaria en el seno
de la UGT de Espana. Enseguida, en el Comité Provincial, nos
pusimos a considerar como podiamos afrontar esta situacion.

Por un lado, nos propusimos que companeros de Sevilla, diri-
gentes destacados en el &mbito de sus respectivas federaciones
de industria, fueran asumiendo tareas de direccion en estas
federaciones. Asi se fue concretando la asuncion de secretarias
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generales de importantes federaciones nacionales por com-
pafieros de Sevilla. Paco Penalver, en Energia; Rafael Mufioz
“Tom”, en Comercio; y Manolo Burgos, en Construccion.
También jugaron un papel muy importante Miguel Guillén en
Metal; José Maria Garcia, en Sanidad; y Manolo Bonmati en
Hosteleria.

Por otro lado, queriamos tener un gesto que nos acercara a
Nicolas. Desde que iniciamos nuestra militancia en UGT habia-
mos considerado a Nicolds Redondo como nuestro referente y
siempre le apoyamos como Secretario General, en los congresos
del exilio y ahora en el que acabdbamos de celebrar. En Espana
se vivia, en esta primavera de 1976, una etapa de tolerancia y
el XXX Congreso nos habia sefialado el camino: habia que ir
conquistando espacios de libertad.

En mayo, en una reunion del Comité Provincial, propuse a los
companeros y compaferas que organizaramos un acto publico
en el que Nicolds Redondo se dirigiera a los trabajadores de
Sevilla. Seria el primer acto publico de Nicolds como Secretario
General de la UGT de Espana. Una vez aprobada la propuesta,
nos dirigimos a la Ejecutiva Federal, haciéndole saber nuestra
intencion de celebrar este acto, que se concretaria en Dos Her-
manas, en las instalaciones de la Pena Bética.

Yo trabajaba entonces en Ceramica Bellavista (Cebesa), y dece-
nas de companeros y companeras de la fdbrica se consideraban
ya ugetistas. Alguno de estos companieros, en particular Pepe
Guisado, era directivo de la Pefia y trasladd nuestra propuesta
a la Junta Directiva. Esta la aceptd y, el sabado 19 de junio,
acogidos entre los muros solidarios de la sede bética, Nicolas
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Redondo, acompafiado de los companeros de la Comision
Ejecutiva Antonio Garcia Duarte, Manolo Chaves y Manolo
Garnacho, se dirigio a los trabajadores y a las trabajadoras de
Dos Hermanas y, a través de ellos de toda Espafia, explicando
el Pasado y el Futuro de la UGT.

"~ ViON i
SEVILLA® » »JULIO-78 % 00 @6 ;

EN LUCHA

Portada de la revista Union dedicada a la visita de Nicolds Redondo a Dos Hermanas para
hablar a los trabajadores del pasado, presente y futuro de la UGT.
Sevilla, julio de 1976

Pepe Romero, Manolo Garnacho y Nicolds Redondo en el acto en Dos Hermanas
(Revista Unidn, julio de 1976)
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La celebraciéon del XXX Congreso en el interior habia resultado
un rotundo éxito. Cientos, miles de trabajadores de toda Espana
se acercaban a nuestras filas. Para la UGT de Sevilla tuvo espe-
cial relevancia la incorporacion de un grupo de companeros que
militaban politicamente en la Liga Comunista y que estaban
liderados por Miguel Manaute Humanes, dirigente de Arahal
y hombre de extraordinaria valia humana, politica y sindical.

La Federacion de Trabajadores de la Tierra (FIT) estaba dirigida,
en nuestra provincia por Julidn Chia, de La Rinconada, en el
ambito de los jornaleros, y Felipe Garcia Chaparro, de Villaverde
del Rio, en el de los pequenios agricultores. La incorporacion de
Miguel Manaute supuso un hito importante para el crecimiento
de la FTT, sobre todo en las comarcas de Osuna y la Sierra Sur.
Los tres, Julian Chia, Felipe Garcia Chaparro y Miguel Manaute,
siguiendo la senda que marcara en la I Republica el dirigente de
la FTT Alberto Fernandez Ballesteros, asumiran posteriormente
responsabilidades politicas en el Congreso de los Diputados, en
la Junta de Andalucia y en el &mbito municipal.

Miguel Manaute dirigiéndose a los asistentes a un acto convocado bajo el lema “NO HAY
LIBERTAD SINDICAL CON SINDICATO VERTICAL”. Junto a él, de izquierda a
derecha, Antonio Garcia Duarte, José Maria Garcia y Paco Vélez (UGT Sevilla)
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LA COORDINADORA DE ORGANIZACIONES
SINDICALES (COS)

A primeros de abril de 1976, en el Comité Nacional se nos
habia informado que la Comision Ejecutiva mantendria una
reunion con las direcciones de USO y CCOQ para preparar la
celebracién del 1° de Mayo y explorar la posibilidad de crear
una Coordinadora Sindical.

Fruto de estas conversaciones, a mediados de junio, las tres
centrales firmaron un comunicado conjunto anunciando la
creacion de una Coordinadora de Fuerzas Sindicales.

El dia 22 de julio, UGT, CCOO y USO deciden la constitucién
de la Coordinadora de Organizaciones Sindicales (COS).

Este acuerdo fue saludado con entusiasmo por la UGT de
Sevilla. Asi se empezaba a hacer realidad nuestra idea sobre la
unidad de accion.

El otofio se presentaba conflictivo. Apenas habian pasado diez
anos desde que comenzamos a reconstruir la UGT y ahora, aquel
grupo de jovenes que habia madurado bajo la lucha antifranquis-
ta, que habiamos conocido la carcel y las comisarias, que habiamos
sufrido la represion y los despidos, ahora empezabamos a tomar
decisiones que afectaban a miles de trabajadores y a sus familias.
Solo los que lo hemos vivido podemos comprender la ansiedad
que provoca a un dirigente sindical la convocatoria de una huelga.

En este contexto de crecimiento del sindicalismo de clase,
cuando ya habia quedado claro que la Libertad Sindical no
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era negociable y ademads cuando los trabajadores vivian una
situacion econdmica dificil, el gobierno adoptd unas decisiones
en materia social y laboral que llevé a las centrales que inte-
graban la COS, a convocar una jornada de paro general para
el dia 12 de noviembre.

En Sevilla enseguida nos pusimos manos a la obra. Teniamos la
ventaja de mantener unas excelentes relaciones personales con
los dirigentes de CCOO, de hecho, Paco Acosta, a la sazon Secre-
tario General de CCOO de Sevilla, asistiria unos meses después
ala inauguracion de nuestra Casa del Pueblo de la calle Huelva.

Pepe Romero, UGT, Isidoro Gdlvez y Elvira Falcén, USO, y Eduardo Saborido, CCOO,
en la Casa del Pueblo de la Alameda de Hércules, preparando la huelga general
convocada por la COS en noviembre de 1976 (UGT Sevilla)

CASA DEL PUEBLO DE LA CALLE HUELVA

Si, como he sefialado anteriormente, la huelga de Sidertrgica
Sevillana de 1970 ha de considerarse un antes y un después
para la UGT de Sevilla, lo mismo se puede decir de la inaugu-
racion de la Casa del Pueblo de la calle Huelva.
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En enero de 1977, un grupo de terroristas de extrema derecha
asesinaron a cinco abogados en un despacho laboralista de
CCOO en Madrid. Los sectores mas ultras del Régimen no se
resignaban a perder su feudo del nacional sindicalismo que
representaba el Sindicato Vertical. La UGT mantenia con fir-
meza que no habria Libertad Sindical mientras no hubiera un
reconocimiento y legalizacion del sindicalismo de clase.

Corria el mes de febrero de 1977, cuando hacia casi un afio que
habiamos celebrado el XXX Congreso y auin los sindicatos no
habian sido legalizados; la UGT de Sevilla se habia ido conso-
lidando como una organizacion con una destacada presencia
en el movimiento obrero sevillano.

La casa de la Alameda de Hércules, que nos habia venido sir-
viendo como sede clandestina, se nos habia quedado pequena.
Habia llegado el momento de poner a disposicion de los tra-
bajadores y trabajadoras una auténtica Casa del Pueblo. Deci-
dimos alquilar una casa en la calle Huelva, en pleno centro de
Sevilla. La casa habia estado dedicada a almacén de una tienda
de tejidos que la habia abandonado hacia ya algin tiempo y
cuando nosotros la alquilamos era casi una casa abandonada.
Cuantas horas y cuanto esfuerzo dedicamos a adecentar lo que
pronto seria testigo de nuestro entusiasmo.

El 16 de febrero, con la casa abarrotada de trabajadores y tra-
bajadoras, presididos por un retrato de Pablo Iglesias sobre
una bandera republicana, inauguramos la Casa del Pueblo de
Sevilla. Al acto asistié representando a la Comision Ejecutiva
Nacional, el companero Antonio Garcia Duarte.
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La Comision Ejecutiva Provincial de Sevilla en la inauguracién de la sede en la calle
Huelva, febrero de 1976. De izquierda a derecha, sentados; Manolo Pefialosa, “Andrés”,
Miguel Manaute, Pepe Romero, Rafael Blanco, Paco Pefialver y Enrique Martinez Laga-
res. Detris: Paco Vélez, Manolo Guardia, Miguel Guillén, Manolo Burgos, José Maria
Garcia Marquez y Manolo Garcia Bravo
(Archivo Histérico de UGT Andalucia. FUDEPA)

Empezaba ahora un periodo de crecimiento y de consolida-
cién de la UGT de Sevilla. Cada dia, decenas de trabajadores
venian a afiliarse a sus respectivos sindicatos. El Sindicato de
Sanidad cre6 un grupo de compafieras que reforzaba la estruc-
tura administrativa ante la demanda de afiliacion que exigia la
elaboracion de los correspondientes carnets.

La casa de la calle Huelva era la sede del sindicato, pero esta-
bamos empenados en que fuera mas que eso. Queriamos que
fuera una auténtica Casa del Pueblo.

Paco Vélez, miembro de la Ejecutiva Provincial y dirigente del
Sindicato de Hosteleria, era un apasionado de la cultura, él se
encargaria de desarrollar ambiciosos programas culturales que
fueron dando otros contenidos a la Casa del Pueblo.



164 EL COMPROMISO DE LA ACCION 1963-1980

En estos dias se produjo un hecho
importante, por primera vez desde
que iniciamos la reconstruccion del
sindicato, se incorpora una mujer a
la direccién provincial. La comparie-
ra Encarna Quintero, dirigente del
Sindicato de Banca y que habia for-
mado parte de la delegacién al XXX
Congreso, sera elegida miembro de la
Comision Ejecutiva Provincial.

En este tiempo ocurrié un hecho signi-

ficativo y relevante. Dada la cantidad

Encarna Quintero de trabajadores y trabajadoras que
(Familia Romero Gordon) 5 -y dfan a nosotros en demanda de
asesoramiento legal, me reuni, man-
datado por la Ejecutiva Provincial, con Felipe Gonzalez para
pedirle que nos ayudaran. Por entonces, Felipe lideraba el des-
pacho laboralista mas importante de Sevilla. Felipe me nego esa
ayuda, ningtin abogado del despacho de Capitan Vigueras iria

un dia a la semana a la Casa del Pueblo, tal como le pediamos.

Para nosotros era importante, mas que importante imprescin-
dible, contar con un adecuado soporte legal y empezamos a
configurar un gabinete propio de la UGT de Sevilla.

Inicialmente se incorporo a esta tarea Nicolas Dominguez,
abogado y afiliado de la Seccion Sindical de Sevillana de Elec-
tricidad, y se fueron incorporando Fernando Yélamo, abogado
laboralista; Marisol Mateo, abogada y profunda conocedora
de los asuntos de Seguridad Social; Federico Gonzalez de la
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Manolo Guardia, Amador Lépez y Pepe Romero, con compaiieros de Marchena
el dia que constituimos la Union Local (UGT Sevilla)

Pefia, economista, y Antonio Retamino, también economista
y compafiero del sindicato, que con el tiempo formaria parte
de la Comisién Ejecutiva de la UGT de Andalucia que liderara
Candido Méndez, y posteriormente, en la Ejecutiva Confederal.

Siempre he considerado el despacho laboralista de la calle Capi-
tan Vigueras como algo muy importante para el Movimiento
Obrero sevillano; ahora bien, considerarlo como el embridon de
la UGT de Sevilla no se ajusta en modo alguno a la realidad.
Importante para los trabajadores y trabajadoras de Sevilla,
rotundamente si, sin la menor duda. Nucleo desde el que se
reorganizo la UGT de Sevilla, no, con la misma rotundidad.

En abril de este afio 1977, se legalizaron los sindicatos y la
implantacion de la UGT por toda la provincia de Sevilla comen-
z0 a extenderse como una mancha de aceite. Manolo Guardia se
ocupaba de la Secretaria de Uniones Locales y rara era la tarde
que no habia que ir a algtin pueblo a constituir la unién local.
Asi fuimos testigos, en no pocas ocasiones, del emocionante
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reencuentro de veteranos y veteranas con la organizacion en
la que habian militado.

La militancia en aquel tiempo resultaba agotadora. Hay que
tener en cuenta que todos nosotros compatibilizdbamos nues-
tros trabajos, en mi caso el trabajo a turnos en Cebesa, con las
tareas del sindicato.

En junio se convocaron elecciones generales; por primera vez
desde la Republica se iban a elegir democraticamente a los
diputados que constituirian las Cortes Constituyentes.

Para el pueblo espafiol, y singularmente para la clase obrera y
sus organizaciones que tanto habian luchado y tanto sufrimiento
habian padecido para conquistar las libertades en Esparia, se trata-
ba de un acontecimiento de extraordinaria importancia. Encabeza-
dos por Nicolds Redondo, que seria elegido por la circunscripcion
electoral de Vizcaya, destacados dirigentes y militantes de la UGT
formarian parte de las candidaturas socialistas. Enrique Martinez
Lagares seria elegido por la circunscripcion de Sevilla.

Desde que se convocaran las elecciones, y luego en la cam-
pafa electoral, los ugetistas sevillanos nos implicamos muy
activamente, participando junto a companeros del PSOE en
mitines y actos electorales por toda la provincia y convocando
asambleas de trabajadores en las empresas para trasladarles
la importancia de acudir a las urnas y votar a las izquierdas.

Pocos dias antes de las votaciones, mi querido y respetado Paco

Moreno me comento las dificultades que tenian en el PSOE para
completar la presencia de interventores y apoderados en todas
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las mesas electorales. Reuni a un numeroso grupo de compa-
fieros de Cebesa y les pedi que fueran apoderados del PSOE.
La mayoria asintieron y recogieron sus correspondientes actas
para estar presentes en los colegios que les fueron asignados.

Pasé el verano y el otono lo presentiamos intenso. En la Ejecu-
tiva empezamos a considerar la necesidad de que algtin com-
panero dejara su trabajo para dedicarse por entero al sindicato.
Los compafieros consideraron que debia ser yo esa persona y,
tras solicitar y serme concedida la correspondiente excedencia,
el dia 15 de octubre dejé mi trabajo como oficial electricista en
la fabrica que habia sido mi ocupacion profesional durante los
ultimos afnos y donde tuve la enorme dicha de relacionarme
con entrafiables companeros.

La UGT, hacia mediados de 1977, era mayoritaria o, al menos,
tenia una presencia muy significativa en sectores como banca,
hosteleria, energia, trabajadores de la tierra, alimentacion, cons-
truccion y en empresas como Uralita, Sevillana de Electricidad,
Cebesa, Cruzcampo, Fasa Renault, Hytasa, CASA. La actividad
en la Casa del Pueblo resultaba abrumadora. De hecho, tuvi-
mos que alquilar un piso en la misma calle Huelva donde se
pudiera reunir, con un cierto sosiego, la direccion del sindicato.

La Casa de la calle Huelva se nos quedo pronto pequefia. En la
calle Pérez Galdos, junto a la plaza de la Alfalfa, habia en venta un
edificio de tres plantas que considerabamos que podria servirnos.

Se lo planteamos a la Comision Ejecutiva Confederal y les invi-

tamos a que vinieran a verlo. Vinieron Nico, Lalo y Manolo
Chaves.
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De izquierda a derecha: Miguel Guillen, Eduardo Lépez Albizu, “Lalo”, Manolo Garcia
Bravo, Manolo Bonmati, Pepe Romero, Manolo Chaves, Nicolds Redondo,
Enrique Martinez Lagares y José Maria Garcia Mdrquez (UGT Sevilla)

Al fondo de la fotografia puede verse la casa que les acabamos
de ensefiar y que, tras alcanzar un acuerdo con una entidad
bancaria que nos concedio la correspondiente hipoteca, se con-
virtio en la Casa del Pueblo.

CONGRESO DE UNIFICACION UGT-USO

Desde que la UGT tuvo que establecer su sede en Toulouse, las
relaciones con el sindicalismo francés se habian circunscrito a
la CGT Force Ouvriere. No fue hasta mayo de 1970 cuando la
UGT acepto la invitacion de la direccion de la CFDT (Confe-
deracién Francesa Democratica del Trabajo) para enviar una
delegacion a su XXXV Congreso. Ramdn Porqueras Fonfria
fue el primer miembro de la Comision Ejecutiva de la UGT en
acudir a un congreso de la CFDT desde su creacién. Se da la
curiosa circunstancia de que Ramon Porqueras fue el anfitrion
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Monogrdfico de la revista U.G.T. Boletin de la Unién General de Trabajadores sobre
el Congreso de Unificacion Sindical. Madrid, 18 de diciembre
(Biblioteca FPI)

que recibi6 a un grupo de jovenes socialistas y ugetistas de
Sevilla integrado por Pilar Gordon, Alberto Marina, Luis Tejei-
ro, Manolo Medina y Miguel Martos, que asistieron a un curso
en Paris en la primavera de 1970.

Desde este primer encuentro en 1970, las relaciones entre UGT
y CFDT se fueron acercando. La CFDT tenia tradicionalmente
unas muy estrechas relaciones con USO y, no es que la cen-
tral francesa fuera determinante en el proceso de unidad del
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sindicalismo socialista en Espana, pero sin duda ayudo. Como
también ayudaron otros organismos sindicales internacionales,
creo que es de justicia citar en este sentido a Dan Gallin, que
entonces era Secretario General de la Union Internacional de
Trabajadores de la Alimentacion, (UITA).

En Sevilla, la presencia de USO era muy limitada. Mantenia-
mos una relacién de camaraderia con Elvira Falcon, que era su
secretaria general, y habiamos tenido contactos con dirigentes
de USO en el Marco de Jerez, singularmente Esteban Caamario
e Isidoro Galvez. Pero, aunque para nosotros, en nuestro &mbi-
to mas inmediato, las consecuencias de la unificacion no serian
relevantes, si sabiamos que seria un importante impulso para
el sindicalismo socialista.

Las conversaciones entre las direcciones nacionales de las dos
centrales que habian comenzado unos meses antes, cristaliza-
ron en diciembre en lo que seria el Congreso de Unificacion de
UGT y USO. Lamentablemente un sector de USO no asistio al
congreso y siguieron manteniendo sus siglas. En Sevilla elegi-
mos una delegacién que nos representara, y una vez mas los
companeros me eligieron para que yo la encabezara.

Llegados a Madrid, enseguida me llamé Nicolds a su des-
pacho para comunicarme que la Comisién Ejecutiva me iba
a proponer como presidente, en representacion de UGT, del
Congreso de Unificacion. Para cualquier ugetista, presidir un
congreso del sindicato supone un honor y una responsabilidad.
Aquella breve conversacion con Nicolds resulté para mi muy,
muy grata. La UGT se abria a un futuro esperanzador y yo
iba a estar en primera linea. Interpreté acertadamente que la
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presidencia del Congreso acarrearia en el futuro un papel de
cierta relevancia en las relaciones con los companeros de USO.
Ademas, con esta propuesta de la Ejecutiva, constatdbamos que
los desencuentros de episodios anteriores se iban superando y
que Nicolas confiaba en mi.

Faustino Diaz, mi querido y admirado Faustino, me ayudé a
preparar el discurso con el que, una vez elegido, me dirigiria al
Congreso. Para copresidirlo en nombre de USO habian elegido
a Eugenio Royo, un veterano y respetado dirigente.

Se dirigieron al pleno Nicolds Redondo y José Maria Zufiaur
y, a continuacion, abrimos desde la presidencia un turno de
palabras.

Los companieros Manolo
Simén, Anton Saracibar y
Faustino Diaz fueron des-
granando lo que para UGT
suponia el acto que esta-
bamos viviendo. De las
intervenciones en nombre
de USO, me llamo espe-
cialmente la atencion la de
Martinez Ovejero, com-
panero al que no conocia,
que hizo un extraordinario

alegato sobre lo que supo-

Isaias Herrero
(Archivo Fotografico FPI)

nia el sindicalismo socia-
lista para el movimiento
obrero.
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Desde el XXX Congreso, yo habia venido manteniendo una
relacion cada vez mas estrecha con Isaias Herrero, un compa-
fiero de Burgos que formaba parte de la Comision Ejecutiva
Confederal.

Hacia mediodia ya se habian producido en el Congreso de
Unificacion las intervenciones mas importantes y, desde la
mesa, habiamos dejado para la tarde las cuestiones formales,
votaciones etc., y, naturalmente, las intervenciones de clausura
de Zufiaur y de Nicolas.

Isaias Herrero habia previsto que comiéramos juntos José
Maria Zufiaur, él y yo. En aquella comida, conoci personal-
mente a José Maria y enseguida me di cuenta que era, no solo
un extraordinario sindicalista que haria grandes aportaciones
en los dmbitos tedricos y estratégicos, sino también una gran
persona.

José Maria Zufiaur (Archivo Fotografico FPI)
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XXXI CONGRESO DE LA UGT

1888-1978 bl
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CONGRESO
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25-26-27-28 de Moyo
Barcelona Palacio de Congresos

Cartel del XXXI Congreso Confederal, celebrado en 1978
(Archivo Historico de UGT Andalucia. FUDEPA)

En mayo de 1978 se convoco el XXXI Congreso, que seria el
segundo que se celebraria en Espana y el primero que se desa-
rrollaria con normalidad democratica en nuestro pais.

Si el XXX Congreso supuso un hito historico para el movimien-
to obrero en Espafia, el XXXI tendria para la UGT la enorme
carga sentimental que suponia el que se celebrara en Barcelona,
90 anos después de aquel 12 de agosto de 1888, en el que 32
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delegados que representaban a 44 sociedades obreras fundaron
la Unién General de Trabajadores de Espafia.

Para presidir el Congreso fue elegido el compafiero Paco
Ramos, a la sazon Secretario General de la FETAP.

Alo largo de las sesiones del Congreso, como siempre ocurre en
la UGT, se fue perfilando la composicion de la Comision Ejecutiva
que se haria cargo de la direccion confederal. En nombre de la
delegacion de Sevilla, José Maria Garcia Marquez participaba muy
activamente en estas negociaciones, proponiéndome para formar
parte de la Ejecutiva. Finalmente, y contando con el apoyo de otras
delegaciones, para lo que sin duda tuvo una singular importancia
el respaldo de Ramon Jauregui de la delegacion de Guiptizcoa, se
me propuso como Secretario de Accidon Reivindicativa.

La Comision Ejecutiva que eligio el Congreso, fue:

Secretario General: Nicolas Redondo Urbieta
Secretario de Organizacion: Isaias Herrero Sanz
Secretario de Administracion: Jesis Mancho Atienza
Secretario de Coord. Fed. de Industria: Manuel Garnacho
Secretaria de Prensa e Informacion: Elena Vazquez
Secretario de Internacional: Manuel Simon Velasco
Secretario de Propaganda: Luis Alonso Novo
Secretario de Formacién: Valentin Anton

Secretario de Emigracion: José Luis Roldan

Secretario de Accion Reivindicativa: José M? Romero
Calero

Secretario de Relaciones Sindicales: José M? Zufiaur
Narvaiza
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Secretario de Documentacion y Estudios: Fernando
Solano

Secretarios Confederales: Jeronimo Saavedra, Manuel
Chaves, José Luis Cos, Xavier Guitart, José Loira, Paulino
Barrabés y Maximino Pazos.

Finalizado el Congreso y constituida la Comision Ejecutiva,
los Secretarios Confederales fueron adscritos a las distintas
secretarias. A Accion Reivindicativa fue asignado el comparie-
ro Pepe Loira, gallego y militante de la Federacion de Trabaja-
dores de la Tierra. Ademas, a nuestra Secretaria se incorporo,
como un valioso apoyo, el companero Fernando Mendes. Los
tres formamos desde el primer momento un magnifico equipo
de trabajo.

Pertenecer a la Comision Ejecutiva Confederal exigia, natural-
mente, que me trasladara a vivir a Madrid. Aunque los fines de
semana que podia viajaba a Sevilla a ver a Pilar y a los nifios,
estar separado de ellos me resultaba muy duro. Afortunada-
mente, esta situacion no duré mucho; en el verano, Pilar pidio
una excedencia en su empresa y se vinieron a vivir a Madrid,
donde los nifios fueron escolarizados. José Mari comenz6 alli
el primer curso de primaria; Salvador, primero de preescolar
y Alberto fue a la guarderia.

La vida en Madrid era intensa; pertenecer a la direccion nacio-
nal del sindicato resultaba muy exigente. De un lado, las tareas
que se derivaban de la propia Secretaria de Accion Reivindi-
cativa, que implicaban estar al tanto y orientar la negociacion
colectiva en toda Espafia, y de otro, las reuniones y los debates
en el seno de la Ejecutiva.
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Mas adelante recojo algo de lo mas destacado del trabajo como
Secretario de Accion Reivindicativa, en particular lo que supuso
el desarrollo de una estrategia sindical que tendria como eje la
negociacion-presion. Si quiero en estas lineas dejar constancia
de algunos de los acontecimientos que considero que tuvieron
importancia y que marcaban la forma en que se abordaban las
responsabilidades de direccion confederal.

En las reuniones de la Ejecutiva se planteaba todo y se debatia
todo. Recuerdo un dia que Nicolas nos trasladé que Enrique
Mtgica le habia sugerido que pidiéramos una audiencia al Rey.
No sé si la iniciativa de solicitar esta audiencia parti6 de Enrique
o mas bien fue una sugerencia de la Casa Real, el caso es que
el asunto fue ampliamente debatido y finalmente se sometio a
votacién: jPediriamos ser recibidos en audiencia por el Rey?

La votacion arrojo un claro resultado en contra de solicitar la
audiencia. La Comision Ejecutiva Confederal de la UGT no
pediria ser recibida por el Rey.

La Ejecutiva era un érgano muy vivo y democratico, llegado el
caso nada se decidia sin una votacién previa.

Para mi resultd especialmente grato participar en la campana
en favor de la Constitucion. La UGT no se limité a pedir el voto
afirmativo en el referéndum constitucional, los miembros de
la Comision Ejecutiva nos repartimos por pueblos y ciudades
participando en asambleas de trabajadores que se convocaban
para explicar lo que significaria la Constitucion del 78.
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ACUERDO MARCO INTERCONFEDERAL

Mesa negociadora del Acuerdo Marco Interconfederal. En la imagen Matilde Ferndndez,
Cesar Breiia, José Maria Zufiaur, Nicolds Redondo, Pepe Romero,
José Luis Corcuera y Pepe Loira
(Archivo Histérico de UGT Andalucia. FUDEPA)

En julio de 1979, la UGT y la CEOE habian firmado el Acuerdo
Basico Interconfederal (ABI). Este era un acuerdo con un mar-
cado caracter institucional. La UGT y la CEOE se reconocian
mutua capacidad de interlocucion y de negociacion.

A partir de la firma del ABI, la Comision Ejecutiva de la UGT
se propuso dar un paso mas para llevar adelante una estrategia
sindical basada en la negociacion-presion.

En los primeros afios 70, una politica monetaria expansiva
habia acarreado una importante inflacién de demanda, a la
que se sumo la inflacién de costes que se produjo a partir de
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1975, afo en el que el gobierno dejo de contener los efectos de la
subida de los crudos de 1973. El encarecimiento de los precios
de los factores, unido a la inestabilidad politica que se vivia
en los ultimos anos del franquismo, produjo un retraimiento
de la inversién, de nefastas consecuencias para la industria y
el empleo.

En este contexto hicimos un analisis de estrategia sindical que
se basaba en:

1. La fuerte inflacién y la recesion econdmica, si bien tenian
consecuencias negativas para el conjunto del pais, afectaba
especialmente a los trabajadores y a las clases populares que
tenian poca o nula capacidad de ahorro. Las consecuencias que
se derivan de esta conclusion eran, no obstante, dificiles de asu-
mir por unos sindicatos que apenas hacia dos afios que habian
sido legalizados y que estaban enfrascados en una practica sin-
dical con fuerte carga ideoldgica. Recuerdo ahora con carifio
los enormes esfuerzos que Ernest Lluch, entrafiable companiero
socialista y eminente profesor, realizo pacientemente explican-
do economia contracorriente a la comision ejecutiva de UGT.

2. El sindicato, en su conjunto, como estructura compleja que
en la practica cotidiana estaba naciendo para miles de traba-
jadores espafoles, necesitaba legitimarse como interlocutor
valido con capacidad para afrontar los problemas inmediatos,
mas alla de las grandes declaraciones dirigidas a transformar
la sociedad.

3. Lanegociacién colectiva mantenia una estructura dispersa,
con contenidos heterogéneos que, mas que instrumento de
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mejoras de las condiciones de trabajo, era el reflejo de las luchas
de los ultimos anos del franquismo.

Fruto de este analisis, llegamos a la conclusion de proponer un
gran pacto de rentas que, superando los recelos que entonces
imponia cualquier cosa que se pareciera a un pacto social, pro-
porcionara a los sindicatos, y singularmente a la UGT, un mar-
co de actuacion que desarrollara una estructura de negociacion
colectiva que fortaleciera el papel de las centrales sindicales
como expresion organizada de los trabajadores.

La CEOE acept6 la propuesta y enseguida nombraron la que
seria su comision negociadora. En CCOQ se lo pensaron; algin
dirigente, con quien yo mantenia unas buenas relaciones perso-
nales, me comento los recelos con que afrontaban esta posible
negociacion, pero finalmente lo asumieron.

El Instituto de Estudios Laborales de la calle Pio Baroja fue el
escenario elegido para que, alrededor de la mesa negociadora,
se sentara la delegacion de la CEOE, integrada, entre otros,
por José Maria Cuevas, Arturo Gil, José Antonio Segurado y
Fabian Marquez; la de Comisiones Obreras por Nicolas Sarto-
rius y Agustin Moreno, entre otros dirigentes; y la de la UGT,
integrada por José Maria Zufiaur, Matilde Fernandez, José Luis
Corcuera, Manuel Chaves, Pepe Loira y yo mismo. Nuestra
delegacion conté ademas con la inestimable ayuda de Julio
Rodriguez, Alvaro Espina y Fernando Mendes.

Como siempre ocurre cuando partes que representan intereses,
no ya distintos, sino enfrentados, se sientan alrededor de una
mesa de negociacion, los primeros dias son conversaciones de
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tanteo. En la negociacion de un convenio colectivo, y esto al finy
al cabo no era otra cosa que un macro convenio colectivo, siem-
pre juega un papel importante la personalidad de los interlocu-
tores. Teniamos que conocernos, habia que saber intuir lo que
realmente se decia y lo que se callaba para posteriores sesiones.

No habiamos pasado todavia de estas sesiones de tanteo, cuan-
do la delegacion de CCOO nos sorprendi6 una mafiana con
un alegato en contra de los pactos sociales y en defensa de los
intereses de la clase obrera. Crei entonces, y segui creyéndolo
en anos posteriores, que cometian un grave error. El primero,
desde luego, considerar a su sindicato como exclusivo deposi-
tario de la defensa de los trabajadores; el segundo, pensar que
perjudicarian a UGT hiciéramos lo que hiciéramos. Si nosotros
también abandondbamos la negociacion, seriamos seguidistas
de su politica, si por el contrario continuabamos, nos acusarian
de pactar con la patronal un pacto social.

Una vez que la delegacion de CCOO habia abandonado la
mesa, pedimos nosotros por nuestra parte un receso. Tras un
breve intercambio de opiniones, los companeros que aquella
manana integrdbamos la delegacion consideramos que habia
que hablar de este asunto con Nicolds y demdas miembros de
la Ejecutiva y pedimos una suspension de la negociacion hasta
la mafiana siguiente.

La Comision Ejecutiva analizé esa misma tarde las diferentes
alternativas que se nos planteaban y las consecuencias de adop-
tar segin qué decision. Finalmente, se consideré que mantener
la negociacion, si bien implicaba un riesgo, suponia, no obstan-
te, una clara oportunidad para afirmar una estrategia sindical
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que acarrearia beneficios para los trabajadores y para la UGT
su afianzamiento como sindicato ttil en el dia a dia.

Una vez retirada la delegacion de CCOQO, éramos nosotros los
unicos representantes del movimiento obrero en la mesa de
negociacion de lo que queriamos que fuera un gran acuerdo
que nos ayudaria a afrontar la situacion econdmica y social que
atravesaba Espana.

Establecimos unas prioridades de contenidos que se concre-
taban en:

— Salarios.

— Jornada.

— Condiciones de trabajo.

— Reconocimiento de las secciones sindicales.

Todo ello teniendo siempre en cuenta la necesidad de avanzar
en la homogeneizacion de las relaciones laborales. Téngase
en cuenta que en Espafia, ademas de los miles de convenios
colectivos, habia casi una treintena de ordenanzas que comple-
mentaban la legislacion franquista en materia laboral.

En relacion con los incrementos salariales, se tuvieron en cuenta
dos elementos que considerdbamos nucleares. La propia natu-
raleza del acuerdo, que afectaria a empresas y trabajadores de
muy diversos sectores, obligaba a un tratamiento flexible que
tuviera en cuenta las diferentes realidades econdmicas.

Habiamos llegado a la conclusion de que era necesario desa-
rrollar politicas econdmicas dirigidas a disminuir la inflacion.
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Nuestra forma de contribuir a esas politicas seria negociando
los incrementos salariales en funcion de la inflacion prevista.
Aunque sabiamos que esto no resultaria facil y que habria que
explicarlo en multiples reuniones y asambleas, lo veiamos
como nuestra aportacion positiva al desarrollo de una politica
econdmica que, a medio y largo plazo, resultaria beneficiosa
para los trabajadores.

Respecto al tiempo de trabajo, propusimos una jornada maxi-
ma en computo anual que sirviera de base para abordar en el
futuro reducciones de jornada.

En cuanto a condiciones de trabajo y reconocimiento de los sin-
dicatos en las empresas, se plantearon propuestas que fueron
recogidas en los apartados VIII al XI del texto que finalmente
se acordo.

Paralelamente a esta negociacion, la UGT se enfrascé en abor-
dar con el Gobierno, la CEOE y el Grupo Parlamentario Socia-
lista determinados contenidos de lo que seria el Estatuto de
los Trabajadores. Si para la negociacion del Acuerdo Marco
algunos de nosotros aportdbamos experiencia en la negociacion
colectiva, para el Estatuto, que en definitiva era un proyecto de
ley, habia que concitar consensos politicos amplios. Se partia,
ademas, de una legislacion laboral que durante afios habia pre-
tendido sustituir libertad sindical y derechos colectivos por
paternalismo. Esta negociacion de los contenidos del Estatuto
resultd especialmente compleja. La aportacion de la UGT se
centro sobre todo en que se considerara a los sindicatos como
expresion organizada de los trabajadores, tanto en el ambito
de la sociedad en general como, sobre todo, en el seno de las
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empresas. No se trataba de contraponer el sindicalismo repre-
sentativo de los comités de empresa al sindicalismo organiza-
do de las centrales sindicales, sino, al contrario, de potenciar
aquel a partir de la consideracion del papel que los sindicatos,
como elementos estables de la organizacion de los trabajadores,
habian de jugar.

La negociacion del Acuerdo Marco Interconfederal (AMIC)
resulto dificil. En varias ocasiones consideramos seriamente
la posibilidad de no continuar. A las dificultades inherentes
a una negociacion tan compleja como la que aborddbamos, se
unia que algunos companeros de la direccion de la UGT y un
sector importante de la direccion del PSOE pensaban que un
acuerdo de esta naturaleza supondria un balon de oxigeno para
el gobierno de la UCD.

Una manfana, estando en plena negociacion, se present6 un
companero que trabajaba para la Comisién Ejecutiva del PSOE
para decirnos que Felipe queria ver a José Maria Zufiaur y a
Pepe Romero. Pedimos un receso y el compafiero nos llevo a
Zufiaur y a mi hasta el despacho de Felipe.

La conversacion no duré mucho, poco mds de una hora, en la
que le expusimos a Felipe la columna vertebral de la estrategia
sindical que la UGT queria desarrollar en los proximos afos.
Le convencimos de que la base de la accion sindical seria el
binomio negociacion-presion. Ademas, en el corto plazo, los
socialistas en el Partido y en el sindicato, tendriamos que afron-
tar una importante tarea en el desarrollo de la Constitucion. Le
hicimos ver que la importante labor de legislacion laboral, que
implicaba la derogacion de las leyes franquistas en materia de
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Derecho del Trabajo, necesitaria una cierta normalidad en el
orden social. Felipe se interes6 por algunos aspectos concretos
de los contenidos que estdbamos negociando y, cuando dimos
por concluida la reunion, aunque no lo manifestd explicitamen-
te, entendimos que no solo entendia nuestra posicion, sino que
la compartia. Lo cierto es que, a partir de aquella reunion, todo
fue algo mas facil en el orden interno a la hora de convencer a
algunos companeros y companeras.

Firma del Acuerdo Marco Interconfederal (Archivo de la Transicion)
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XXXIl CONGRESO CONFEDERAL

XXXl CONGRESO
DE LA UNION GENERAL

,DE TRABAJADORES

Urvsmdlcallsmo para to oS

.y la lucha sindical continta.

Cartel del XXXII Congreso de la Unién General de Trabajadores, celebrado en 1980
(Archivo Historico de UGT Andalucia. FUDEPA)

En la primavera de 1980, se convocd el XXXII Congreso. Habian
transcurrido dos afios desde que fui elegido miembro de la
Comision Ejecutiva Confederal y cuatro desde el mitico XXX
Congreso. Cuanto habia cambiado Espafa!
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La Comision Ejecutiva de la que yo formaba parte se presentd
ante el Congreso con una gestion amplia e intensa.

En este tiempo, la Secretaria de Coordinacion de Federacio-
nes de Industria, de la que era titular el compafiero Manolo
Garnacho, habia desarrollado una importante tarea de forta-
lecimiento y consolidacion de la estructura profesional del
sindicato. Isaias Herrero, desde la Secretaria de Organiza-
cidon, habia contribuido a que la presencia de la estructura
territorial y su peso politico fueran cada vez mas importante
en una Espana en la que los sindicatos estaban asumiendo
importantes papeles de representacion politica e institucio-
nal. Las Secretarias de Accion Reivindicativa y de Relaciones
Sindicales, dirigidas por mi mismo y por José Maria Zufiaur,
contribuyeron de manera notable a dotar a la UGT de una
estrategia sindical propia y diferenciada que se tradujo en
un importantisimo avance de representatividad de nuestro
sindicato en el contexto del movimiento obrero. De hecho, una
parte importante de la memoria de gestion estaba dedicada
a las negociaciones colectivas e institucionales que se habian
venido afrontando.

En fin, la gestion de la Comision Ejecutiva liderada por el com-
pafiero Nicolas Redondo resultaba brillante en su conjunto.

Sometido al Congreso el informe de gestion, los compafieros
y companeras que integraban las correspondientes delega-
ciones, lo aprobaron con el voto favorable de una importante
mayoria. Ninguna delegacion planted ningun reproche a la
gestion.
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Cual no seria mi sorpresa cuando, una vez aprobada la gestion,
varias delegaciones plantearon ante el Congreso una mocion
de censura contra algunos de los integrantes de la Ejecutiva.

El Presidente del Congreso se dirigio al pleno para anunciar
que, de acuerdo con los estatutos y el reglamento de congresos,
se habian recibido en la mesa sendas mociones de censura que
atafiian a José Maria Zufiaur, Pepe Romero y Elena Vazquez.

Sometidas a votacion cada una de estas mociones de censura,
las votaciones fueron orientadas de manera explicita por algin
companero al que se le vio, calculadora en ristre, conviniendo
con determinadas delegaciones el sentido de su voto.

En mi caso, los votos a favor de la mocion de censura fueron
menos que los que estaban en contra. Ahora bien, si se sumaban
los votos a favor y las abstenciones, su niumero superaba a los
que estaban en contra. Entendi el mensaje: “Si salieras elegido en
este Congreso, siempre estarias en una posicion de debilidad”.

No me presenté y di por concluida mi etapa en tareas de direc-
cién, a uno u otro nivel, en el sindicato.

Todo este asunto me parecio injusto y sin sentido. Tenia 31
anos y practicamente toda mi vida de adulto la habia dedicado
ala UGT. Volvi a Sevilla, reingresé en la fabrica y me integré
en la Seccién Sindical donde segui militando en el sindicato
que me vio nacer a la vida adulta y bajo cuya bandera quiero
que me despidan cuando llegue la hora, la Unién General de
Trabajadores de Espana.
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Después de 1980, afo en que doy por concluida mi trayectoria
desde los origenes de mi militancia hasta dejar de pertenecer a
organos de direccion de la UGT, he asumido responsabilidades
politicas y sociales que me llevaron a la Junta de Andalucia, el
Ayuntamiento de Sevilla, al Senado de Espafia y a mantener
una estrecha relacién con el grupo de veteranos y veteranas
socialistas que hemos llamado Jovenes Socialistas del 68. Recojo
aqui unos pocos hechos y acontecimientos que han influido
en mi forma de estar en la vida, a lo largo de los tltimos afios.

BRIGADISTAS INTERNACIONALES EN SEVILLA

Cuando un grupo de brigadistas internacionales, entre los que
se encontraba George Sossenko, visito Sevilla, tuve el honor, en
mi condicion de concejal y portavoz adjunto del Grupo Socia-
lista (1991-1995), de recibirlo y compartir con ellos unos dias
en nuestra ciudad.

\Lc,il \»4\ I e ¢ h\‘._;. |

En una cena con George Sossenko (Familia Romero Gordon)
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George Sossenko
Lecturer - Spanish Civil War
4599 Mt. Paran Pkway. N.W.
Atlanta, GA.30327 - U.S.A.
Tel: (404) 233 - 4628
Fax:(404) 233 - 2574
bbbd @ earthlink.net
www.information,cc/sossenko

Atlanta, Diciembre 11 de 2000.

Estimado amigo Jose Maria,

Adju;Jto a la presente como recuerdo la copia de la unica foto que tengo de la Guerra Civil
Espaniola... tomada en 1936 , en Caspe.

Agradezco de todo corazon no solamente por habernos recibido con tanto fervor y
camaraderia, ademas tambien nosotros los Brigadistas quedaremos eternamente
agradecidos al pueblo espafiol, por habernos dejado luchar a su lado por la democracia, la
dignidad humana y la Republica Espanola.

Espana, espaf muy profundamente arraigada adentro de nuestro corazon, como nuestra
segunda Patria, adonde hemos madurado, nos hemos hecho hombres y aprendimos a
luchar por nuestro ideal.

Les deseo a todos Felices Fiestas y sigan siendo lo que son, sin achicarse delante de nadie,

SALUD! (Es una tradicion entre Brigadistas Internacionales terminar nuestras cartas con
esta palabra espatiola, para recordarnos de Espana eterna.)

Serman

Carta de George Sossenko. Atlanda, diciembre de 2000
(Familia Romero Gordon)

Lamentablemente, la fotografia a la que hace referencia
Sossenko se me extravio.
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SENADO DE ESPANA

Entre marzo del afio 2000 y enero del 2004, fui senador por Sevilla
dentro del Grupo Parlamentario Socialista. Aprovechando que
los viernes no habia sesion en el Senado, y enmarcandolo en mi
actividad parlamentaria relacionada con la circunscripcion por la
que fui elegido, propuse a directores y directoras de institutos de
Dos Hermanas un proyecto que titulé “El Senado en la Escuela”.

La presencia en las aulas explicando la Constitucion y las par-
ticularidades del Senado, me resultaron especialmente gratas.
En un lugar destacado de mi biblioteca guardo un archivador
que recoge los trabajos que elaboraron los alumnos y alumnas
y que los profesores y profesoras consideraron de mas interés.

Jovenes estudiantes, acompafiados por sus profesores, en su visita al Senado, junto
a la Presidenta del Senado, el Portavoz del Grupo Socialista y el ministro Piqué
(Familia Romero Gordén)
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od Maris Troro Coder

SENADOR POR SEVILLA

EL SENADO EN LA EScUELA

Palacio del Senado, Diciembre de 2.000

Estimada Sra. Directora:

En mi condicién de Senador por la Circunscripcién Electoral de Sevilla y
vecino de Dos Hermanas, he propuesto a la Delegacion de Educacidn del
Exmo. Ayuntamiento de nuestra ciudad, la iniciativa de desarrollar una
campafia, de marcado caréacter institucional, entre los alumnos y alumnas de
cuarto curso de Secundaria, con objeto de acercar la Camara Alta a nuestros
jovenes estudiantes.

La actividad que se desarroliara los dias viernes entre las 9 y las 14

horas, consistiré en una charla de unos 20 minutos de duracion, seguida de un

- coloquio, en total unos 45 minutos. A los alumnos y alumnas que asistan, se les
entregaré diverso material que les ayude a conocer la Camara.

A lo largo del curso, los alumnos que hallan asistido a estas charlas y
que estén interesados, podran realizar algdn tipo de trabajo literario sobre el
Senado, que los respectivos profesores evaluaran, premiando el Ayuntamiento
a los dos mejores de cada colegio con un viaje a Madrid para asistir a una
sesion del Pleno, conocer “in situ” las actividades que aqui se desarrollan y ser
recibidos por la  Presidenta y Portavoces de los distintos Grupos
Parlamentarios.

Confio que considere esta propuesta de interés para su Centro y que en

breve pueda salu ersonalmente.
n

Atentamen/4 )
‘ g Ue
Fdo. Jogé Maria Romer:

Carta del senador José Maria Romero a los directores y directoras de institutos
de Dos Hermanas para desarrollar una campania de cardcter institucional para
acercar la Camara Alta a los jévenes estudiantes. Diciembre de 2000
(Familia Romero Gordén)
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SENADOR ROMERO CALERO, ;VIVA LA REPUBLICA!

En diciembre de 2001, en el Pleno del Senado se debatian los
presupuestos del Estado para 2002. En nombre del Gobierno
intervenia Cristobal Montoro, ministro de Hacienda. En la
tribuna, un senador de Izquierda Republicana de Cataluna
defendia una enmienda en nombre de su Grupo, a la sazdn
La Entesa Catalana de Progrés. El ministro, para deslegitimar
la intervencién del senador, hizo una alusion despectiva a la
Reptblica.

Desde mi escario de senador socialista por Sevilla, seguia con
atencion el debate. Al oir la intervencion reaccioné y, puesto
en pie en el escano, di por dos veces un jViva la Republica!
La sefiora estenotipista, que con gran profesionalidad recogia
las intervenciones en el Pleno, dej6 constancia en el Diario de
Sesiones: “Sefior Romero Calero jViva la Republica!”.

Desde que el 1 de febrero de 1939, que se celebrara en el castillo
de Figueras la ultima sesion de las Cortes de la II Republica, no
se habia dado en sede parlamentaria un Viva a la Republica.
Me cupo a mi ese inmenso honor en memoria de tantos y tantas
que se fueron sin contarlo.
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Ao 2001

VII Legislatura
Niim. 72

CORTES GENERALES
DIARIO DE SESIONES DEL

SENADO

PRESIDENCIA DE LA EXCMA. SRA. DONA ESPERANZA AGUIRRE
GIL DE BIEDMA

Sesion del Pleno

celebrada el lunes, 17 de diciembre de 2001

El veto presentado por el Grupo Parlamentario Entesa
Catalana de Progrés ha sido defendido aqui por el Senador
Bonet, miembro de un grupo politico que lleva por titulo
Esquerra Republicana de Catalunya. S6lo con leer el titulo
entiendo que, si la nnién dal Partido Socialista de Catalufia

oon Esor_.1a estd representada hoy po Ssquerra Republi-

., queda bastante claro para todos 1os Cataias=s y espa-
.soles lo que es el Partido Socialista y la postura palitica
que ha adoptado esta tarde en la Camara. (Aplausos —El
sefior Calero: jViva la republica!) Creo que s un
claro ejemplo de lo que estd haciendo. (Fuertes run.ores.)

La seiiora PRESIDENTA: Sefiorias, guaraen silencio.
El Diario de Sesiones del Senado dejé constancia de la intervencion del sefior

Romero Calero: ;Viva la Reptiblica! 17 de diciembre de 2001
(Senado de Espana. Diario de Sesiones)
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MEMORIA HISTORICA

Durante el tiempo que estuve desarrollando mi actividad como
Comisario de la Junta de Andalucia para la Recuperacion de la
Memoria Historica (2005-2007) pude ocupar mi pensamiento y
mi responsabilidad en temas que, si bien estaban presentes en mi
vida, ahora podia dedicarles un tiempo de estudio y de reflexion.

En el tiempo que hemos dado en llamar de la Transicion, el
pueblo espafol y sus instituciones hubieron de enfrentarse a
formidables cambios en lo econdmico, lo social y lo politico. No
cabe duda de que el balance fue altamente positivo y que, por
primera vez en nuestra historia, vivimos un largo periodo de
democracia. Sin embargo, los jovenes se hacen preguntas cuya
respuesta no encuentran en la Transicion.

En 1938 el entonces presidente de la Republica, D. Manuel
Azana, formuld su propuesta de “paz, piedad y perdon”, que
debia ser la columna vertebral de la tan ansiada paz entre
espanoles. En los afios 70, los partidos politicos de la izquierda
retomaron este mismo concepto con la “politica de reconcilia-
cién nacional”. Ahora bien, ;puede realmente haber reconci-
liacion sobre el olvido?

» Acabada la guerra civil espanola, el 24 de agosto de 1940
un tren con 927 refugiados espanoles salia de la estacion de
Angulema, en la region francesa de la Charente. Cuatro dias
mas tarde llegaron al pueblo de Mauthausen, en Austria.

Una vez que el convoy llegd a Mauthausen, los soldados ale-
manes obligaron a bajarse del tren a los varones mayores de
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13 afios. Bajaron 470 que fueron recluidos en el campo, de ellos
murieron 409.

En los meses siguientes llegaron a Mauthausen unos nueve mil
republicanos espafioles, de los que unos mil quinientos eran
andaluces.

> Eldia5 de mayo de 1945, una division del ejército ameri-
cano liberd el campo de concentracion de Mauthausen. Sobre la
puerta principal del campo, una pancarta escrita en castellano
les daba la bienvenida: “los antifascistas espafioles saludamos a
las tropas de liberacion”. La habian escrito los supervivientes de
aquel horror que nunca renunciaron a luchar por su libertad y
por la de todos nosotros.

» Cuando las tropas aliadas llegaron a las puertas de Paris
para liberar a la bella capital francesa del terror de la tirania
nazi, los tanques que encabezaban la columna Leclerc se llama-
ban Jarama, Belchite, Guadalajara..., y estaban mandados por
republicanos espafioles. Combatientes que perdieron la guerra
en Espana y que ganaron la libertad para Europa.

> Ricardo Zabalza, dirigente de la Federacion de Trabaja-
dores de la Tierra de la UGT, fue fusilado en Madrid en 1940.

RICARDO ZABALZA, A SU ESPOSA
24 de febrero de 1940.

Mi queridisima Obdulia:

Unos renglones para darte una mala noticia. He sido juzgado
por los tribunales correspondiéndome la 1iltima pena. Ignoro
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cudl serd mi suerte, pero vale mds estar preparado para lo peor.
Los antecedentes de otros amigos, no son para sentirse dema-
siado optimistas y yo he mirado siempre esta eventualidad con
valor y serenidad y asi deseo que lo hagas tii. Tienes una labor
grande que cumplir al lado de nuestro hijo que es el criarlo y
educarlo si -contra las esperanzas que todos podamos formular-
nos- me tocard a mi estar eternamente ausente de vuestro lado.
La vida es lucha y el perderla no es mds que un accidente en el
combate. Por eso hay que estar siempre listos para afrontarlo.
Os escribo estos renglones a vuela pluma. Los ampliaré mas
adelante con nuevas impresiones, joptimistas? ;pesimistas?
Veremos. Recibe muchos besos de quién ahora es tuyo y de
nuestro pequerio.

Ricardo”

» En febrero de 1953, el entonces Presidente de la Union
General de Trabajadores, Tomas Centeno, era asesinado por la
brigada politico-social en la Direccion General de Seguridad.
Diez afios mas tarde, en abril de 1963 fue asesinado el dirigente
comunista Julian Grimau.

Y tantos y tantas que mientras vivan en nuestro recuerdo no
habran muerto del todo.

Miles de hombres y mujeres fueron fusilados y enterrados en fosas
comunes. Rescatar sus cuerpos, transformar estas fosas del horror
en lugares de memoria no es cuestion politica. Es de justicia.

Dice el fildsofo Reyes Mate que existen dos clases de pasado:
“el pasado que se hace presente a través de la historia, y el
pasado ausente que pervive en la memoria”.
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Podemos representar asi el pasado como una de esas esculturas
de Chillida, donde tan importantes son los volimenes como
los huecos. La Historia representa lo pétreo, los volumenes.
La Memoria, los huecos, pero el conjunto no se entiende sin lo
uno o sin lo otro.

Un pueblo sano que construye su convivencia sobre sélidos
pilares de democracia, justicia y libertad tiene que incorporar
ese pasado ausente a la historia, y tiene que hacerlo con toda
normalidad democratica. Es un compromiso con las victimas,
con sus familias, pero sobre todo, es un compromiso con noso-
tros mismos.

La “Memoria” trasciende asti lo individual para hacerse colectiva.

Como seniala Reyes Mate “la memoria moral no es cualquier
memoria, sino la que se refiere a las victimas. La memoria como
justicia de las victimas”.

Lo que hemos dado en llamar la recuperacion de la memoria
histdrica, es sobre todo una exigencia de justicia moral. La jus-
ticia, que traspasa la exigencia de culpabilidad y que reivindica
la dignidad de las victimas.

Nuestro compromiso, como dice el que fuera eminente psi-
quiatra y escritor Carlos Castilla del Pino, tiene que ser dar
testimonio de sus vidas,

“El testimonio es una manera de seguir viviendo. Uno no

muere del todo mientras reside en el recuerdo de los demas.
Sélo cuando estos han desaparecido y nadie nos recuerda, nos
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hemos muerto definitivamente. Dar testimonio como respuesta
a aquel silencio forzoso es un requerimiento que en todo caso
nace de uno mismo para sobrevivir en sus palabras; y es tam-
bién una obligacion moral, la de hacer saber a los demas lo que
es el miedo, el dolor, el sufrimiento personal, que asi pueden
transferir a los que se fueron sin contarlo.”
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MAUTHAUSEN

En el otofio de 2013, los Jovenes Socialistas del 68 pusimos
nuestra firma en una bandera de la II Reptblica Espafiola.
Aquel dia quedo recogido en la magnifica fotografia que un
grupo de nosotros hicimos en la plaza de San Francisco de
Sevilla, con la Giralda al fondo.

Manolo Pefialosa “Andrés”, Adolfo Gutiérrez de Agiiera, Pepe Romero, Rafael Muifioz
“Tom”, Tere Rodriguez Mora, Manolo Barco, Paco Peiialver, Manolo Guardia y Miguel
Guillen. Algunos de los Jovenes Socialistas del 68 en la Plaza de San Francisco de Sevilla,
el dia que firmamos la bandera republicana que yo llevaria a Mauthausen
(Jovenes Socialistas del 68)

Los imponentes muros que levantaron los presos con piedras
de la cercana cantera conforman una silueta siniestra. Delan-
te de la puerta principal, alli donde una pancarta escrita en
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espanol daba la bienvenida a las tropas aliadas que hace 70
anos liberaron el campo, bajé de la bicicleta y medité un rato
sobre el sufrimiento que padecieron.

Dejé la bicicleta en el aparcamiento para bicis y traspasé los
muros de piedra para adentrarme en el campo. Era tempra-
no todavia y, aunque en el museo-memorial que esta fuera
ya hay bastante gente, en el interior éramos muy pocos. Las
calas metalicas de mis zapatillas resonaban sobre los adoqui-
nes cuando cruzaba estos patios para dirigirme al monumento
que honra a los republicanos espafioles. Conteniendo a duras
penas la emocion que me embargaba, dejé alli la bandera que
es nuestro homenaje a su memoria.

Monumento a los republicanos espaiioles (Familia Romero Gordon)
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EN LA TUMBA DE D. ANTONIO MACHADO

Pepe Romero y Pilar Gorddn ante la tumba de Antonio Machado en Collioure (Familia
Romero Gorddn)

Nuestra infancia es el recuerdo de calles de Sevilla.
Nuestra juventud, la ilusion y el sufrimiento de la lucha
por la Libertad, siguiendo los pasos de aquel “cuya voz
tenia el timbre inconfundible de la verdad”.

La madurez, la satisfaccion del deber cumplido.

Y ahora, en la vejez, cuando el caminante y el camino se
empiezan a confundir y se van haciendo uno, el abrazo
solidario de los que “bebian vino si habia vino, y si no
habia vino agua fresca”.

Sevilla-Collioure, julio de 2017.

José Maria Romero y Pilar Gordon en nombre de los
Jovenes Socialistas del 68
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UNA CONSTITUCION DE LOS “HOMBRES DE IDEAS”

Colaboracion publicada en un libro colectivo con motivo del
30 aniversario de la Constitucion del 78. Editado por la Confe-
deracion Sindical de Comisiones Obreras.

“Y si, para eso, es preciso limpiarnos el alma de algtin ren-
cor, debemos hacerlo, porque es preciso que Espana sepa que
somos hombres que llevamos la mancera firmemente y que
abrimos las entrafas de la tierra espafiola para arrojar en ella, a
voleo, simientes de justicia” (Fernando de los Rios en el debate
de totalidad de la Constitucion de 1931).

Siendo nino, en Bellavista, barriada de la periferia de Sevilla
donde mi familia, como tantas otras, sufria la durisima dictadu-
ra del franquismo de la posguerra, oia, en no pocas ocasiones,
como los vecinos del barrio se referian a algunos hombres con
un calificativo que entonces no alcanzaba a comprender. Es un
“hombre de ideas”.

Con el tiempo fui comprendiendo que ser un hombre de ideas,
era ser socialista, comunista, anarquista, republicano... Lucha-
dor antifranquista y por la Libertad. Los hombres y mujeres del
“exilio interior” que habian padecido carcel, campos de trabajo,
represion, llegaron al fin de la dictadura con el alma limpia de
rencor y ensefiandonos a todos los valores de Libertad y Justicia
que impregnarian la Constitucion del 78.

Porque mas all4 de los contenidos, la Constitucion esta prena-
da de valores. Ya el Preambulo habla de Justicia, de Libertad,
de Democracia, de Paz. Principios todos ellos que no solo le
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habian sido negados al Pueblo espafiol durante la dictadura
del Nacionalcatolicismo, sino que fueron también ideales por
los que muchos hombres y mujeres padecieron carcel, exilio e
incluso la muerte.

Seguramente serd dificil para los jovenes del siglo XXI, los que
ya nacieron en Libertad, comprender la emocion con que los
jovenes que nos habiamos incorporado a la lucha antifranquista
en los anos sesenta, nos encontrabamos con la Constitucién
que, para nosotros, tenia un significado por encima de todos:
Libertad. La Constitucion era para nosotros, al mismo tiempo,
la culminacion de un proceso y el inicio de una nueva senda.
Habian sido duros afos de lucha, y después, la legalizacion
de los partidos politicos, la de los sindicatos, las elecciones de
junio del 77 y ahora, cuando 1978 llegaba a su fin, el Pueblo
espanol era llamado a las urnas para dar un enorme si a la
Constitucion de las Libertades.

Aquel 6 de diciembre, muchos “hombres de ideas” se levantaron
temprano, vistieron chaqueta y corbata, cubrieron su cabeza con
el sombrero de los dias de fiesta y fueron emocionados a votar. La
ultima vez que muchos de ellos, siendo atin muy jovenes, habian
votado una constitucion, Espana se definia como “una Repiiblica
de trabajadores de todas clases”, ahora como una “Monarquia par-
lamentaria que hace suyos, como valores superiores, la Libertad,
la Justicia y la Igualdad”. Entre una y otra Constitucion, cuarenta
anos de dictadura, cuarenta anos de sufrimientos y ahora por fin,
se volvia a abrir para Espafia un horizonte de esperanza.

Una vez mas, estos hombres y mujeres, que sintieron en sus
entranas la defensa de las libertades que un dia encarnaron los

JOSE MARIA ROMERO CALERO
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valores republicanos, nos daban a todos una nueva leccion. Con
su apoyo decidido a la nueva Constitucidn, nos transmitian
un mensaje de reconciliacion, de superar de una vez y para
siempre, las “dos Espanas” de Machado.

Desde el primer momento, las organizaciones obreras hicieron
suyo el texto constitucional. La libertad sindical, consagrada como
un derecho fundamental, el mandato para elaborar un Estatuto
de los Trabajadores que contribuyera a la creacion de un marco
democratico de relaciones laborales, el reconocimiento expreso
del derecho a la negociacion colectiva y de un régimen publico
de seguridad social, hacian que la del 78 fuera una constitucion,
no solo de los ciudadanos, sino también de los trabajadores.

Mucho se ha escrito sobre el gran acuerdo politico que fue la base
de la Constitucion de 1978. Pero, ;hubiera sido posible este con-
senso politico si no hubiera sido sustentado por un gran acuerdo
social? A mi juicio, rotundamente no. Los trabajadores y sus
organizaciones, que habian sufrido en primera linea la represion
de la dictadura, supieron poner por delante de los intereses de
clase los intereses de Espana y contribuir con su esfuerzo a dar
vida a una Constitucion que sentaria las bases del periodo de
convivencia democratica mas amplio de la historia de Espana.

Ahora treinta afios después de aquel 6 de diciembre de 1978
quiero rendir un sencillo pero sincero homenaje a los “hombres
de ideas” de minifiez y a los sindicalistas que, de manera andni-
ma, contribuyeron de una manera tan decisiva a que se hiciera
realidad la Libertad en Espana.

José Maria Romero. Socialista, sindicalista antifranquista.
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NICOLAS REDONDO

Socialista, Obrero y Esparfiol

Fotografia del acto de rotulacion del Paseo Nicolds Redondo Urbieta. Juan Bautista Ginés,
Pepe Alvarez y Carmen Castilla (UGT Sevilla)

La ultima vez que hablé con Nicolas fue el 13 de abril de 2021.
Un grupo de ugetistas veteranos habiamos pedido al Secreta-
rio General de UGT Sevilla que propusiera al Ayuntamiento
la rotulacién de un espacio publico en nuestra ciudad con el
nombre de Nicolas Redondo Urbieta. Gracias a la perseverancia
del entranable compafiero Chema Camarero, ugetista asturiano
adoptado en Andalucia, el ayuntamiento hizo suya esta pro-
puesta y un paseo en un parque, entre dos colegios en una
barriada obrera, lleva desde entonces su nombre.

JOSE MARIA ROMERO CALERO
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Celebramos un acto sencillo, emotivo y entrafiable. Nico no
pudo venir como hubiera sido su deseo y el nuestro; nos dirigio
la palabra con un discurso grabado lleno de sabiduria y cuando
ya dabamos por concluido el acto me son¢ el teléfono y Cari
me paso6 a Nicolas.

Esa fue la altima vez que escuché su voz.

Pepe Romero
Presidente de Honor de la UGT de Sevilla
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FELIPE, NOS DUELE LO QUE DICES

A mediados de septiembre de 2023, Felipe Gonzalez vino a
Sevilla a recoger un premio de la Fundacion Cajasol y la Cama-
ra de Comercio. No hacia muchos dias que Felipe se habia pro-
nunciado sobre algunas cuestiones relacionadas con la politica
impulsada por la direccion del PSOE en unos términos que
algunos compafieros veteranos considerabamos inadecuados.

Quisimos entonces trasladar a Felipe, no una discrepancia poli-
tica, quisimos trasladarle un sentimiento. El profundo dolor
que nos producian esas palabras viniendo de él, que durante
tanto tiempo y especialmente en nuestros afos jovenes, cuando
nos integramos en la Juventud Socialista, habia sido nuestro
referente indiscutible.

Manolo Guardia con la pancarta (Jovenes Socialistas del 68)

JOSE MARIA ROMERO CALERO
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“Jévenes socialistas del 68" recibimos a Felipe Gonzdlez en la puerta de la Fundacidn
Cajasol (Jovenes Socialistas del 68)
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PRESIDENTE DE HONOR DE UGT SEVILLA

José Maria
Romero Calero

Presidente Honorifico

Sevilla, 15 Abril de 2021

Cartel de UGT Sevilla realizado con motivo del nombramiento de José Maria Romero
Calero como Presidente Honorifico en abril de 2021
(UGT Sevilla)

JOSE MARIA ROMERO CALERO
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En abril de 2021, en el transcurso de un acto en que se habian
entregado los premios anuales Solidaridad, el companero Diego
subid a la tribuna y, con un emotivo discurso, me dio la sor-
presa de que me habian nombrado Presidente de Honor de la
UGT de Sevilla y habian rotulado con mi nombre una sala de la
sede provincial, la sala donde se retine la Comision Ejecutiva.

Mas de 50 anos después de que, en una asamblea clandestina,
me hubieran elegido para asumir la responsabilidad y el honor
de ponerme al frente del sindicato en Sevilla, ahora se me hacia
este nombramiento de Presidente de Honor. jQué alegria, qué
enorme satisfaccion!

Juan Bautista Ginés, Secretario General de UGT Sevilla y Carmen Castilla,
Secretaria General de UGT Andalucia, me hacen entrega del nombramiento
(UGT Sevilla)
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Comision Ejecutiva de UGT Sevilla
Juan Bautista Ginés, Secretario General
Avda. Bias Infante, 4
Sevilla
José M® Romero Caiero

Dos Hermanas, a 22 de abrii de 2021
Estimados companeros de ia Comision Ejecutiva Provincial, estimado
Juan.
La emocidn con la que vivi el acto del dia 15 no me permitié expresaros
mi gratitud por haberme nombrado Presidente de Honor de la UGT de
Sevilla. v
Perdona Diego que no te agradeciera personalmente tu intervencion.
Desde que en 1967 me incorporé a las organizaciones sociaiistas y en
particular a la Union General de Trabajadores, pocas veces habia
experimentando una emocién comec ia que me embargd al saber de
vuestra decisién.
Hace ya mas de 50 afos que en una asamblea clandestina los
compafieroe de la UGT de Sevilla me eligieron Secretario General,
entonces era un joven que empezaba a transitar la senda que nos
ensefiara Pablo lglesias, ahora cuando ya empiezo a asomarme al otofic
de mi vida, vosotros acordiis mi nombramiento como Presidente de
Honor vy en mi persona no puede caber mayor orgulio.
Permitidme compaiieios gue reciba esia distincion como homenaje
rendido a todos los que, participando de la misma lucha, no recibieron
privilegio alguno y si conocieron desgracias y persecuciones.
Sabéis queridos compaiieros, que como siempre me tenéis a vuestra
disposicion.
Un fuerte abrazo.

Vuestro y dei socialismo

Pepe Romero

Carta de agradecimiento de Pepe Romero a la Comision Ejecutiva de UGT Sevilla
por su nombramiento como Presidente de Honor de UGT Sevilla. 22 de abril de 2021

(UGT Sevilla)

JOSE MARIA ROMERO CALERO
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