
CATEDRÁTICO.- ¡Si a todos nos moviera el constante anhelo 
de aminorar, acendrando y transmitiendo trabajo y vocación, el mani- 

fiesto rezago de la literatura española!. 

LECTOR- ¿Colaboraríamos "nosotros"?. 

NOVELISTA.- Unificados se hallarán los que al lenguaje y a 

los dilemas del ser y del convivir, y del trascender, se remiten. 

~~~~~~~.-~edactaréuncomentar ioa lus ivo.~ intomát icamente,  

el cónclave lo merece. Todavía no cierran mi página en el jacarando- 

so semanario. 

CATEDRÁTICO.- Al desayunar, lo juzgaremos. Seremos cor- 
diales, influirá el momento, de añadidura. 

NOVELISTA.- (¡La escena se presta ... Nuestra bióloga obser- 
va, inquisitiva, pícaro el mohín. ¿Se me desdibuja -arrugas, años, 
ceños, silencios- el rostro del lector?. El catedrático adopta un gesto 

meditativo, melancólico. Brillan los ojos del periodista. ¿Seré capaz, a 
solas, de reflejar lo que, intelectual y emotivamente, ha sucedido?). 

Al cabo de breves adioses, convenido el próximo encuentro 

complementario, marchan sueltos. Arañaron unas incógnitas. Tres 
puntos suspensivos, cuatro de marzo, suman siete. ¡Aleluya!. 

ANDALUC~A. MESTIZAJE, ESPAÑOLISMO Y 
UNIVERSALIDAD (1 981). 

El hecho de que en el marco general de una vida claramente 

marcada por la Constitución actual, nuestro pueblo haya logrado el 

respeto a la voluntad de la propia gestión que tan inequívocamente, y 
pese a obstáculos repudiables y conexas lindezas, manifestará el 28 
de febrero -la significativa coincidencia del inicio de las actividades 
(ciclo de conferencias en curso) del Instituto Cultural Andaluz, funda- 

do en Madrid por la cálida "otredad" andaluza, que, con aditiva pecu- 



liaridad nos caracteriza ...- amén de la confluencia de la publicación 

por la Cooperativa Editorial EDISUR, de Sevilla (inspirada, alentada 

y sostenida por Fernando Álvarez Palacios, Francisco Vélez Nieto y 

sus encomiables compañeros en la noble empresa) de la importante 

y oportunísima obra panorámica HACIA UNA ANDALUC~A LIBRE, en 

la que participamos cuarenta autores, abordando bajo este enuncia- 

do genérico, temas y problemas de libre elección e incondicionado 

tratamiento, pero que abarcan desde las más acuciantes cuestiones 

de índole económico-social, al plural enjuiciamiento, que también 

estimo indispensable se conozca y difunda, que se ocupa de aspec- 

tos y esencias intelectuales y culturales que nos afectan, todo ello 

en refrendo de la definición editorial que EDISUR "pretende llevar al 

conocimiento de mayor número de andaluces, textos relativos a si- 

tuaciones 'vivas' que vayan planteándose en torno a cuestiones ver- 
daderamente importantes para el presente o futuro de nuestra propia 

historia electiva" ...- al igual que los dos primeros tomos, ya circu- 
lantes, de la Historia de Andalucía, trascendental investigación de 

diecisiete investigadores, que se lleva a cabo bajo la experta y rigu- 

rosa dirección del admirado especialista y académico, don Antonio 

Domínguez Ortiz, que vendrán a infundir clarificación y repercusión 

"en un terreno donde queda aún mucho por explorar", según recien- 

tes declaraciones del autor, con Bernard Vicent, de Historia de los 

rnoriscos.. . 

Sí, esta convergencia, cuadrangular, determina la serie de 

motivos para que debamos plantearnos, como previo elemento 

orientador, la recapitulación, en un momento globalmente histórico, 
de nuestra personalidad, conciencia y de nuestro destino. 

Un acto de gentileza amistosa y quizá de cordial deferencia a 
la tercera edad, a la que ostensiblemente pertenezco, y hasta sobre- 

paso, han originado la presente encomienda, en cierto modo deriva- 
da de la suelta conversación a que me condujo Manuel García Viñó 

y que avancé añejas preocupaciones mías, diálogo que figura en la 



revista 77erras del Sur (1 0 de mayo de 1978), encargo éste, y ahora, 
para mí tan comprometido y honroso. Y, que, sin dengues, formularé 

a manera de propuesta "conceptual" y sugerencias de explicación y 
reflexión. De conseguir, en equis circunscrita medida, que al examinar 
nuestra naturaleza nos entendamos mejor y procuremos que los de- 

más, aquellos que tópicamente miran lo andaluz, y a los andaluces, 
lo entiendan, lo capten más cabalmente, estaremos exculpados. 

He de apuntar, pues se resumirá a la cuenta argumental, que 
en el trance a que se me invita, y vuestra atención demanda, y agra- 

dece, ha tenido asimismo arte y parte, supongo, la circunstancia, 
para lo entrañable andaluz, de mi cualidad de escritor libre, desvin- 
culado de cualquier parcialidad, y de mi larga vividura en la América 

de hablas españolas, signada, además, por un exilio que en atención 
a su matriz ideológica, utopista en la rúbrica, imbrica hoy perspectiva 

singular, profunda, "distinta". 

Para desvanecer suspicacias residuales, enfatizo mi absolu- 
ta independencia a las misceláneas servidumbres banderizas y de 
cualquier sumisión a cenáculos literarios y fulanistas, y considero, 
particularmente, un mal colectivo, que todavía parece inevitable, el 
Poder, con horrísona mayúscula, al que, en lo individual, soy alérgi- 
co. Ambas incidencias, incompatibles con mis formas de existir y de 

expresar una escritura. 

Por las razones e idiosincrasia sumariamente expuestas de- 
searíamos conectar con los andaluces, de aquí, de allá y acullá, que 
acogen la actual oportunidad histórica con grave sentir de sus res- 
ponsabilidades, sin prematuro ánimo festival, sino con voluntad de 

colaboración y laboreo, capaz de suscitar un programa y comporta- 
miento hondos, "jondos", a tenor y sabor de nuestro cante, en la que 
la gran mayoría se sienta, jal fin!, interpretada, implicada. 

A tan cimero objetivo ha de impulsarnos la renovada y rege- 

nerada noción de lo que fuimos, de lo que podemos reclamar y de 
lo que estamos obligados a traducir en aportaciones. Asimismo, en 



qué ha de consistir nuestra querencia de futuro, en qué directamente 

o por delegación manifiesta (cada uno habrá de elegir, confirmar o re- 
vocar), debemos contribuir a la suma de propósitos y decantados al- 

bedríos, perseverantes, sin los cuales no se realizarán, en Andalucía, 
ni libertad ni sociedad. 

Lo que enunciado, antecedió, nos orilla a la máxima pregunta 
ontológica que a los andaluces ha de aplicarse: 

¿en qué radican nuestra tipicidad y nuestra diferencia, 

qué relación hay de causa a efecto?. 

En primer término, -y la metodología y la fruición determinis- 
tas de Hipólito Taine no habrían encontrado jamás un caso, "ad hoc", 

de comparable suculencia-, Andalucía ha sido, siempre, el escena- 
rio geográfico más propicio a la intercomunicación, encuadre el suyo 
multifronterizo, que relieva Domínguez Ortiz: negación especial del 

huero aislamiento. Son verdades elementales, casi obvias, pero en 
las que no se suele reparar cumplidamente y que se relegan en com- 

plejas amnesias. 

Veamos el enclave, en-clave, de Andalucía, según el mapa 
del infatigable y vocacional federalista y comunero segoviano, mi fra- 
ternal colega en andanzas del destierro, Anselmo Carretero (separata 

del Apéndice de Los pueblos de España, desprendido de su estudio 
"La cuestión de las autonomías"). 

Aparece ahí Andalucía en dibujo de "contrafuerte" ibérico, 

base donde descansará, en notable porcentaje, la "sustentación pe- 
ninsular" puesto que, además de apoyarse simbióticamente en el 
remate marítimo de Portugal, revela en uno de sus balcones, sep- 
tentrional y lateral, la verticalizada osamenta de Extremadura. Terraza 
es de la Mancha novo-castellana y máximo pespunte, hacia Levante, 
de la Murcia feraz. Al Sur, nada menos que de dos mares egregios, 
para emplear el aristocrático calificativo orteguiano: tendido frunce 

atlántico, amplio y elegante escorzo mediterráneo. Y en el "centro" 



del "Mediodía", aquel holgado mirador, de abiertos brazos, sobre el 
Estrecho, hacia las puntiagudas ascensiones de África. 

Conjunto zonal, estructura premonitoria, permanecida: lo 
perdurablemente limítrofe, cruce de caminos, viales intersecciones, 

extensa plataforma, pues, para la conjunción tricontinental, "triteo- 
logal", espiritualmente de abundosas dimensiones. Algo de aún 
preñado misterio intuyó, canónicamente, Ángel Ganivet, refracción 
hispánica del patético escultor de su alma, granadino y suicida auto- 

nomásico, que no acabó de ver y topó con el esguince eclesial de la 
"inmaculada concepción". 

Pero recobremos el hilo que nos lleve a no simplificar, ni si- 
quiera por la tentación sensual de las imágenes, la compleja incóg- 
nita de Andalucía y que nos encamine a categorizarla como un para- 

digma del mestizaje ... y de lo que es susceptible de proporcionar su 
venturosa sedimentación. 

Ya surgió el en-clave, la palabra clave, el vocablo del conjuro, 
lo definitorio de nuestra condición e inmanencia. Por muy disyuntivo 
que alcance a ser tal entrevero de sangres y verbos, de peripecias, 

de infortunadas memorias y opresores sistemas y mentalidades es- 
clavizantes, o de gratos recuerdos, el desligarnos de su dilema, de su 
si-no, al no asumirlo creadoramente, eludimos nuestra contingencia 
de identidad y anulamos los motivos -racionales y temperamentales- 
que a superación ha de movernos. Cuando las almas indivisas, y su 

conjunción comunal, no sueñan, no fermentan en deliquio, resulta 
quimérico transformar la realidad inhóspita y adversa. 

Desde los prismas francófonos y anglosajones la palabra 
"mestizo" -métis- y mestizaje, por expresión de latinidad, han sufrido 
un secular uso peyorativo, despectivo, e incluso viene a ser sinóni- 

mo de infravaloración, que ha irradiado proporcionando un tremendo 
acomplejamiento en sus protagonistas-víctimas. 

Sin embargo, una inmediata y ágil perceptividad -que va de lo 
biológico a lo histórico- previene de lo insalubre e infecundo de la en- 



dogamia, en su muy diversa fenomenología. El andaluz lo ha captado 
y lo aprehende siempre, quizá por instinto, por hereditaria sabiduría, 
desprovista de codificaciones y de marchamos circulatorios. 

En la asunción y formulación del mestizaje constitutivo han de 
radicar nuestra fuerza moral, las pautas de conocimiento, indispen- 
sable incluso para acometer la solución certeza de las mentalidades 
hoy más angustiosas. 

Y es, opino, para lo andaluz algo apriorístico, casi voz visce- 
ral, que las civilizaciones marítimas que en sus riberas al País Andaluz 
han moldeado -la mediterránea de mayor circuito y africano trasfon- 
do; la atlántica, reducida, pero emplazada con eficaz oblicuidad, al 
Nuevo Mundo- tienen en su óptica una línea de continuidad que las 
complementa dinámicamente. 

A través de su confluencia, los andaluces inventan -adopción 
de mitos y fábulas, sentenciosos decires, despliegue imaginativo- 
América, según el concepto-guía de la obra que acredita al ilustre 
ensayista e historiador mexicano Edmundo O'Gorman. Y se compe- 
netran con ese mágico macrocosmos, al punto de que al hallarse, y 
sobre todo al radicar en naciones del Nuevo Mundo hispánico, ad- 
vierten que les ligan a uno y otro confín, según mi experiencia y fijada 
emoción, el más irrenunciable de los cordones umbilicales. 

Y no se asocia la instructiva recurrencia que el oro, proceden- 
te de "Indias", antaño, (y que las castas privilegiadas, con la venía y 
complicidad de la Monarquía extranjera que nos tocó en desdicha, 
malversó en importación de manufacturas, más suntuarias que ne- 
cesarias y que la decadencia productiva interior ocasionaba) es inse- 
parable de la irritante contrapartida de que los trabajadores, mayori- 
tariamente andaluces, impelidos a emigrar y laborar en la Europa del 
mercomún hayan sido principales mantenedores de un embaucador 
y efímero "milagro económico". Oro de Indias, expolio del Imperio; 
oro de Indias, esfuerzo moderno de nuestros obreros en los países 
del Viejo Occidente, en beneficio directo de los estamentos parasita- 



rios y dictatoriales y de los rebozados usufructuarios, aquí, muchos 
con su 600 en ristre, de la actualizada "sopa boba". 

Si el accidentado y doloroso trasiego de culturas e invasiones 
que han tenido por principal ámbito las comarcas, villas, pueblos y 
ciudades de Andalucía, a lo largo y ancho de los siglos medievales y 

próximos, que nos esculpen, alcanzan su grado máximo de tensión 
en las "cruzadas", en las llamadas "guerras santas", si bien muestran 
márgenes -atmósfera y paisaje, genio y figura de nuestras gentes, 
asimilaciones y convivencias, plétora de gloriosos ejemplos y mo- 
numentales constancias- el precio ha sido carísimo e hipotecador 
para el pueblo andaluz: estructura de explotación humana, rebrotes 
de discriminación, contrasentidos y desafueros económicos. Que im- 
porta no olvidar para fundamentar en más eficaces, válidos y justos 
cimientos, la Andalucía que al tiempo en curso y a la factible plenitud 
corresponde. 

Y una de las lamentables herencias -social, personal, extensa 
e íntima, que camaleónicamente puede resurgir, hasta con lenguaje 
y ropaje dizque democráticos- es el señoritismo, no circunscrito a la 
esfera andaluza, sino que priva en otras nacionalidades y regiones de 
las Españas. Pero allí, en nuestra demarcación, a los andaluces com- 
pete la tarea profiláctica y educativa que erradique esa vieja lacra, es 
su sueño. ¡Sería un magnífico ejemplo de alcance nacional!. 

Es curioso que las interpretaciones que en torno a Andalucía 
han proliferado, por parte de españoles y extranjeros, de filósofos y 

pensadores, en los repertorios de glosas y apostillas y cuadernos 
de viajeros ilustres y perspicaces, no comparezca la primacía del 
mestizaje, al que sólo se refieren de manera incidental y transitiva. 
El maestro Ortega y Gasset, sin ir más lejos, nota que no es el pruri- 
to de "heroicidad", matriculada y gremializada (que contra nuestros 
antepasados la aplicaron "imperialmente"), lo que como colectividad 
nos distingue, sin advertir que la flexibilidad andaluza -la metáfora 
del junco y el viento bien podría ser nuestro lema ...- es la natural 



defensa y viva noción de su personalidad ante una suma incesante 

de irrupciones y de impositivos procesos deformadores. Eminentes 

analistas descubren que somos una "raza fina", resultante, deduzco, 

cuando lo evidente radica en nuestra negación vital de ese concepto 

zoológico o hípicamente dosificador. Se pesa al vuelo que padece- 

mos o practicamos un "narcisismo colectivo" ... Y en lo que respecta 

a etiquetarnos la pereza como ideal, y en tanto que estilo de cultura, 

¿no es el arbitrismo o leyenda que siempre conviene a los "conquis- 
tadores" para su "plausible" dominio de la "población indígena"?. Y 

al aseverar, por diferente portavoz, que "Andalucía es poco dramáti- 

ca", ¿no se atienen a lo epidérmico y quizá ceremonial e ignoran las 

concretas "situaciones" trágicas, desesperadas en la cotidianidad, 

sin unos aspavientos que por convicción rechazamos?. Nuevamente, 

la raíz conflictiva de inquirir existencial, por ello, el mestizaje en tanto 

que signo capital y caracterizador de Andalucía, reivindicamos. 

El comercio mediterráneo, desde los albores de la Historia, 

y las cruzadas monoteístas (en nombre de Cristo, por mandato de 

Ala, la judería -Yalvé- dentro de la misma coordenada: tuvo que sor- 

tear, numéricamente inferior, esas beligerancias, y al borde estuvo 

de completa integración, de no fraguarse, a costa de chivo expiato- 

rio y con profusión de paños, difamaciones y mandobles, la forzada 

unidad de España, que abordó la igualitaria confederación de sus 
pueblos) (marcan la reiterada tónica, discontinuada por gloriosos pe- 

ríodos de distensión y fecundísima convivencia). Factores disgrega- 

dores y aglutinantes, de modo alternativo, que pautan al mestizaje 

andaluz (jnada de "cristianos viejos"!), que es confrontación y cópula 

de sangres, de razas -en mundo plural- y de estela de civilizaciones 
y de "modalidades" culturales. 

Andalucía, como tal, en este accidentado y en ocasiones 

abrupto transcurso, y para la configuración de las Españas, no ha des- 

empeñado nunca un papel consultivo, y menos aún decisorio, cuando 

por su pasión y expiación mestizas podía y debía haber coadyuvado, 



dada su comprensión consustancial de las diferencias y su sentido 

de las afinidades germinales, a crear la nación de las naciones que 
nos cumple componer, en vez de pugnar durante décadas, defensiva 

y aisladamente, por eliminar atrasos, injusticias y penurias que, hasta 

cierto grado, inciden en el desarrollo tercermundista. 

El conocimiento convivencial, merced a un prolongado co- 

existir de los países iberoamericanos, primordialmente de nuestro 

origen e idioma, determinadas y numerosas concordancias de acento 

y talante, la reflexión de España, de las Españas, desde el exilio, me 
instruyeron -tal la aprehendida cosmovisión- de que los andaluces 

no habíamos desentrañado, respecto a nuestro ser y estar el "senti- 
do" de la tierra de nacencia, nuestro Sur, teóricamente patrimonial, 
ni su casi preceptiva relación parcelaria con todas las naciones del 

río Bravo a la zona austral. Sí, ignorábamos o soslayábamos o nos 
ocultaron, embadurnándolo, el radical mestizaje que encarnamos. 

Cabe apreciar, en el decurso histórico de Andalucía y en la 
posterior y un tanto emparejable cristalización de la idiosincrasia y 

el quehacer y harto indicativas abstenciones iberoamericanas, netos 

paralelismos, sólo diferenciables, en última instancia, por un módulo 
temporal y la disimilitud espacial. Un mayor acervo de los siglos, el 

del Al Andalus, si bien no disminuye, "per se", presiones y agresivi- 
dades fundacionales, atenúa, suaviza, desvía los crudos dilemas que 

alumbraron y perfilaron una existencia y engendran una especie de 

hipnosis, una suerte de somnolencia. En el caso de nuestras comple- 
jas fraternidades con Ultramar, juega, y relevantemente, su vastedad 

ambiental -intricadas selvas, cordilleras abismales, los inacabables 
horizontes de las sabanas, alucinantes altiplanos y mesetas, una flu- 

vialidad que con los mares se confunde-, mientras que en Andalucía, 

que ahora podremos llamar nuestra -labor y racionalidad, firmeza 
y tenacidad mediante- las proporciones, más asequibles, más con- 
jugables, más finitas y prestas a modelación, deparan mayores de- 
cantaciones de armonía interior, que es capaz de asimilar y captar lo 

exterior. 



Pero los dos emplazamientos -similares por la desigualdad 

que los ha condicionado, atemperado el nuestro, extremoso más sor- 

damente hosco el hispanoamericano- responden e idéntico origen, 

parcial, de "Conquista", de asalto histórico y cultural, que recuerda el 

acto sexual de violación, que estremece y tatúa a seres y comunida- 

des, lo que para Freud pasó desapercibido ... 

Individuos y sociedades que tienen el denominador aglutinan- 

te de que fueron engendrados por la violencia, a resulta de una coer- 

ción aún más implacable y ácida al torcerla sustratos y nominalismos 

de carácter catequístico o meramente fanático. Y, en consecuencia, 

infligido el trauma queda, como legado espiritual cancerígeno, una 

caracterología de urdimbre irresoluta, "esquinada", y una estructura 

socio-antropológica que chirría de escaseces y sujeciones. 

El mestizaje, siendo pendular humano de vivificante intercam- 

bio, de simbiótica contrastación, constante latencia de la procreación 

violenta, infunde un sentir y querer de índole conflictiva. Allende con 

rasgos amargos y angustiosos en los momentos -jubilares, de enaje- 

nación y embriagueces- que desorbitan el choque sádico-masoquis- 

ta de las encontradas sangres y encienden los posos turbios de la 

inmanente memoria ... Aquende, con un mayor margen de sedimen- 

tación, transformado, Andalucía a través, a veces, de fatalismo y en 

una serie de muecas escépticas y Iúdicas. 

La dialéctica -perdóneseme que apele a término asaz soba- 

do y que urge autentificar- del mestizaje, a la luz de Andalucía y de 

Hispanoamérica, de sus avatares, bases y derroteros, implica una 

dilatada y ahincada meditación, que aún requiere "su" tiempo, allí, y 
aquí ha de movernos a voluntad de síntesis, dado que lo difusamente 

dilemático y frustrado que nos embarga sólo puede "resolverse" con 

las tareas simultáneas de practicar la libertad que en la inteligente y 

justiciera transformación de las realidades deplorables ha de asentar- 

se, y de "trascender", su función, misión y devoción de la solidaridad, 

de alto servicio. 



Porque, España, las Españas, precisan de Andalucía, en la 
profunda remodelación nacional, de confederativa médula, que ha- 
brá de efectuarse, a partir de la visible o embozada mentalidad cen- 
tralista, autoritaria, caciquil y coyuntural, de chapuceriles mañas que 
ojalá se extirpen, de solapado desprecio y estupendo analfabetismo 
de nuestra trayectoria histórica y de las virtudes populares. 

Para ayudar a concebir, generosa y fehacientemente, la im- 
perativa vertebración -y la palabra misma presupone pluralidad- de 
España, y contribuir, y no sólo por vía de "transacciones" y retardados 
oportunismos, a la positiva labor de "entendimiento" y "cohesión", en 
escala y acepción públicas, la aportación de Andalucía habría de ser 
de extraordinaria significación. 

Al valorarlo, ni por asomo se pretende privilegio alguno o par- 
ticular dispensa, aunque inefables fueren, para Andalucía, en el próxi- 
mo y todavía emborronado conjunto hispánico de estas calendas. 

No, pero lo que sí concierne a los andaluces es cultivar un 
clima de general concordancia. En virtud de unos principios huma- 
nísticos de aplicabilidad española, para que hasta pueriles parezcan 
las torpes y anacrónicas demagogias que en resentimientos unilate- 
rales hurgan. O que de surgir algún intento especulativo, de cualquier 
orden, el entorno ético lo señale y descarte. 

La alharaca de rencorosa procedencia, el pertinaz contraban- 
do de las intimidaciones ... indirectas, artimañas y apaños, en puridad 
inconfensable, son los dos "juegos" que alardean la listeza y que se 
muerden la cola. Mientras no se discierna, actuando consecuente- 
mente, que nuestra suerte es ya, a medio y largo plazo, indisoluble y 
no acotable, de las contiguas, catastróficos resultarían, para todos, la 
insolidaridad y los arbitrarios desniveles. Pues no se trata de retacear 
el progreso de las nacionalidades y regiones más desarrolladas, sino 
de alcanzar, mancomunadamente, altas evoluciones. 

Es una gran tarea política y económica que exigirá sagaces 
y tenaces prestaciones, intenso y extenso esclarecimiento. Pero ello 



exige, asimismo, fundamentalmente, una labor pedagógica, reedu- 

cadora, en la que la conciencia del mestizaje andaluz -lejanos ances- 

tros, indelebles huellas árabes y judías, injertos vasco-castellanos, 

discriminada comunidad gitana- sería uno de los enlaces más precia- 

dos. Útil para los demás pueblos de España, incentivo de la particular 

utopía que la sensibilidad de los sureños desprende. Y de la que 

tenemos ricas muestras en los movimientos que ha avizorado, aco- 
gido y expandido. Por ejemplo, a subrayar de nuevo la tan ensalzada 

generación del 27: magnífico triángulo poético, literario, de Sevilla 

-su Ateneo-, Granada (círculo en torno a García Lorca, Manuel de 

Falla, Fernando de los Ríos, el canónigo luego exiliado López Dóriga), 

Málaga, con la inolvidable y hospitalaria revista "Litoral" que capita- 
nearon Emilio Prados y Manuel Altolaguirre. 

Con este objeto, la articulación estatal, anímica y concep- 

tual, de España, de las Españas, co-inspirada por Andalucía, nunca 

prurito monocorde, requiere que ésta disponga de "sus" derechos, 

instrumentos y atributos, en trance de probar que merece el autogo- 

bierno, que sabe verificarlo. Y que, de consumo, trasvasa el empleo 

de sus facultades y voluntariedades a la reconstrucción nacional, que 

debiera ser sereno diálogo y coordinado, equitativo esfuerzo de los 

pueblos ibéricos, en la fortuna y en la adversidad. 

Según los predicados antedichos creo firmemente que aún 

le sobrarán energías, entusiasmo y capacidades, a los andaluces- 
españoles para proyectar su hospitalidad y afán formativo de capaci- 

taciones intelectuales y artísticas hacia las naciones de Iberoamérica. 

Propiciamiento geográfico y predestinación histórica colocaron a la 

occidental Andalucía, sobre todo, como polo de atracción y expe- 
dición de la antigua ruta de Indias. Antaño sede tangible de aquel 

Imperio, flujo y reflujo de sus vaivenes, desembarque de sus "natura- 

les", cesó el dominio y en aquellas orillas atlánticas el mestizaje anda- 

luz habría sembrado fonética y receptividad, vivaz actitud igualitaria. 
Y ahora, al cabo de tanta vicisitud y de múltiples pugnas, aledañas, 



los iberoamericanos que visitan España -referencia fervorosa y con- 

movedora- se hallan de inmediato, al "recalar" en Andalucía, como 

en su lar: sutil prestancia del paisaje, espontánea y recepción cálida 

de las gentes. Aunque se hable con la cortesía y respeto del "usted", 

unos y otros, de labios adentro, emplean un digno y cordial tuteo. 

Muchos son los antecedentes modélicos de la inclinación 

hispanoamericana que distingue el mestizaje andaluz. El historiador 

mexicano Gastón García Cantú resalta en su prestigioso tratado que 

el espíritu de las Cortes de Cádiz ha representado valiosísimo im- 

pulso de las transformaciones democráticas de América. El insigne 

criollo limeño Olavide -discúlpese lo que en ello influya el apego lo- 

calista-, que es uno de los principales exponentes del despotismo 

ilustrado, al instituir las fundaciones, y su centro, mi natal la Carolina, 

aseguró la comunicación de Andalucía y Castilla, acto lúcido y cada 

vez más válido de "unión" e intercambio, una de las piezas maestras 

de la España contemporánea. Y es de Andalucía, gracias al círculo 

fundado y orientado por Olavide en Sevilla, de donde parte la re- 

forma universitaria que prescinde del corsé teológico y dogmático 

para incorporar a nuestra patria a la enseñanza superior moderna y 

conserva iniciática vigencia su estudio de la agricultura, acerca de 

las condiciones andaluzas de la propiedad de la tierra y de su co- 

nexión con la productividad, trabajo inserto en el famoso informe de 

Jovellanos. Me consta que son hechos conocidos, pero no huelga 

recordarlo, con la finalidad, que no empiece el legítimo enfoque críti- 

co, de que incluyamos en el "capital" de las admiraciones vigentes, 

vivificadoras, que integran la mejor de nuestras heredades, todos 

aquellos claros varones y templadas mujeres del Sur que lo merecen 

y que propondremos a olvidar. 

Tan plausibles empeños tras la afirmación de las potenciali- 

dades de nuestro mestizaje, y del españolismo de próxima perspec- 

tiva confederal que los logros de la plena autonomía andaluza (su 

capacidad de autogobierno, insisto, su entrañable interés por conse- 



COMPROMISO HISTORCO Y TEORIA CULTURAL EN MANUEL ANDÚJAR 

cuencias análogas en las nacionalidades y regiones en que el país ha 
de remodelarse) nos conducen y proceden de las ideas y sentires de 
universalidad que palpitan, por veces confusamente, en nuestra vida 
colectiva y en las raíces y ramas de la cultura que en Andalucía son 
también, combinadamente, causa y efecto. Aventurado y hasta im- 
pertinente estimaría de mi parte especificar la propia opinión, ahora, 
o prohijar ajenas definiciones o escorzar una propuesta de decálogo. 
A la dignidad estoica invocamos en las coyunturas que someten a 
prueba la entereza del ánimo, secreto tejido de una laica religiosidad. 
Los subrayados de una conducta de trazos sobrios, alternan con la 
omnipresencia de los gozos, singularmente los artísticos, compar- 
tidos, porque cuando se aferran al privado disfrute se nos antojan 
repulsiva obscenidad. 

Andalucía accederá a su genuina naturaleza, independiente 
y solidaria, e incompatible con la nudada violencia, a delinear sus 
versiones de españolismo e iberoamericanidad y universalidad, por 
tanto su humanismo, que el mismo pueblo aliente y adopte. Habrá 
de hacerlo con inevitable retraso y acumulación de dramáticas prio- 
ridades y en una etapa histórica, nacional y mundial, de las conver- 
gentes crisis de la sociedad de consumo y de los regímenes estatales 
absolutos, sea cual fuere la ideología exculpatoria que aduzcan para 
"prevalecer". 

(Y ha de advertirse, preceptivo el paréntesis, que al haber 
destacado la inclinación y aptitud iberoamericanas de Andalucía, 
concebimos su aplicabilidad vicaria sólo en virtud de un "acuerdo" 
con el Estado, capaz de apreciarlo como "elemento cualitativo", 
práctica e institucionalmente, de su política exterior, en lo que atañe a 
la cultura, exenta de los sewilismos y oportunismos que se escudan 
en lo pseudo-diplomático, y para intensificar las relaciones humanas, 
principalmente las de directo tono). 

Absurda, demencial, pretensión sería decretarnos, en algún 

grado, el "pueblo elegido" que ha de llevar la buena nueva de su 



estilo vital y de sus ideaciones ético-estéticas a los cuatro puntos 
cardinales. Sin embargo, en el ordenamiento de esfuerzos, en la vi- 
sión de porvenir que el más moderno hacer colectivo debe acarrear, 
estas nociones de índole ecuménica, desde la mera individualidad, 
son indispensables para evitar el pecado de aldeanismo. 

El dilema acaba de plantearlo, en la ya citada obra colectiva 
"Hacia una Andalucía Libre", mi joven coterráneo Manuel Urbano, el 
amigo-poeta, y me cumple citarlo nuevamente, al final de su trabajo 
"Liberalización y reconstitución de la cultura andaluzaJ', en estos tér- 
minos: 

"Concluyo con la misma interrogante con que iniciara la co- 
laboración: sabemos si estamos dispuestos los intelectuales al ras- 
treo, búsqueda y definición de nuestra cultura, huyendo tanto del 
nacionalismo estrecho como del universalismo imitador; algo que, 
a mi entender, constituye en estos momentos un auténtico desafío 
histórico". 

Incuestionablemente "desafío histórico" es "indagar", "bus- 
car", "rastrear" y, modo siempre provisional, "definir" nuestra cultura, 
la "cualidad modal" interpolaria que como tal deja de serlo al angos- 
tarse, agostarse, en un nacionalismo con algunas tildes de inflación 
y artificio, o en ese universalismo que yo llamaría mimético, al adjeti- 
varlo, y cosmopolita al sustantivarse. Pero, en mi opinión, el cometi- 
do de "configuración" cultural aunque exija más de los intelectuales, 
incumbe al pueblo entero, en sus diversos estamentos, pues de lo 
contrario su obtención y beneficio y cauce continuarían siendo jerár- 
quicos, índices de exclusión. 

Cuando el hombre y la mujer "corrientes" se sitúan de ma- 
nera marginal y marginada ante la cultura, no la sienten y piensan 
-letras, artes, ciencias, "humanidades", razonar emancipado o que 
tiende a serlo- como exigencias nutricias de sus vidas, el saber se 
anquilosa en sectores especializados, rayanos en el ejercicio esoté- 
rico. Reparemos en lo que alrededor y en nuestra contemporaneidad 



ocurre: el abismo que han cavado los medios de incomunicación, 
por la especulación de la imagen irrestricta y la manipulación de los 

instintos, se ha profesionalizado en algunos aspectos mercenaria- 

mente a los intelectuales y artistas y sume en la perplejidad y en el 

ocio corrupto a los seres "comunes", a los que se reduce a ser sólo 

receptores, "destinatarios". . . 

... La tríada de Andalucía -mestizaje, españolismo, universa- 
lidad- que como propuesta de conjunta reflexión he intentado bos- 

quejar, a guisa de introducción, desemboca ahora en el quehacer de 

los andaluces residentes, afincados en la tierra que ha de ser suya, 
de modo virtual. Instancias políticas, escalas organizativas, paráme- 

tros económicos, dinámica social, resurgir de voluntades, facultad 
determinante, les corresponden por entero. ¡Qué acierto, firmeza, 

tacto y perseverancia les sean propicios!. 

En cuanto a los "otros andaluces", nosotros, los que por va- 
rias razones y sinrazones, circunstancias, pasividades y azares nos 
desenvolvernos "fuera" del lugar de nacencia y crianza, ¿nos es Iíci- 

to, acaso, a reducirnos a tesitura de espectadores? ¿Cómo podemos 

y debemos, sin interferencias ni condicionamientos, ser útiles para 
Andalucía?. 

En primera juventud algunos nos trasladamos a las capitales 

decisorias, mor de los centralismos, en lentos y sueltos desplaza- 

mientos. De carácter masivo fueron estos desarraigos durante la gue- 
rra civil (terribles peregrinaciones, indelebles, de Málaga y Almería). 
Más aquellos del exilio político, republicano, de 1939, diáspora por 
los cinco continentes, y a los que después obligadamente emigraron 
a vender su fuerza de trabajo en Madrid, Barcelona, Valencia, Bilbao, 

etc. Y considerablemente a los países del mercomún europeo, los 

autores, con su sacrificio, del "milagro español" y que retornan y han 
vuelto en condiciones desalmadas de indefensión e inseguridad, nú- 
cleos urbanos que una Andalucía reorganizada acogería ... En ellos se 
cifra nuestra inquietud y nuestra esperanza. 



Los "otros andaluces" que nos dedicamos a profesiones li- 
berales e intelectuales de diverso y amplio espectro, que hemos an- 

clado en toda la geografía española, de las tres edades, anhelamos 
cooperar al renacimiento de Andalucía. De nuestra disposición de- 
pende y a la verificación del País Andaluz -en el difícil, comprometido 

y trascendental autogobierno- habrá de ajustarse. 

Allá enclavados o aquí descritos, con derechos ejercidos a 
depositarios de un modo y concepto de vida, unos y otros repre- 

sentación de diversas sangres y culturas que en las Españas, con 

aspiración de universalidad concurren, nos cumple la extremada res- 

ponsabilidad de recrear, de forjar Andalucía. 

En estas jornadas atraído me sentí por la "torna-lectura" de 

"La velada en Benicarló", de don Manuel Azaña, que acaba de impul- 
sar a nuestro distinguido paisano José Luis Gómez, el notable actor 
y director onubense, a la proeza de una sugerente versión teatral, 

en cuyo texto ha cooperado José Antonio Gabriel y Galán. Lo que 
en la escena representaría un gravamen digresivo, ha de cerrar aquí 
mis consideraciones, no sin prevenir que mentes castellanas sí han 

percibido -aunque sin captar del todo el fenómeno intrínseco, y hasta 
extrínseco, del mestizaje- la entidad crucial de Andalucía. Por boca 

de su letrado personaje, Eliseo Morales, escribe Don Manuel Azaña: 

"Los españoles nunca han hecho ascos a las razas extra- 
ñas para cruzarse con ellas. No solamente con cuantas han veni- 
do a nuestro país (he subrayado esta frase en la reproducción...). En 

América nos hemos cruzado con indios y negros: nuestros tremen- 
dos hermanos portugueses, más aún. Pues bien: durante los siglos 
de la guerra contra moros la asimilación política y social no se logró; 

más cabal, se impidió rigurosamente, pese a los frecuentes cruces 
entre fieles e infieles, y a pesar, sobre todo, de ser los moros tan 

españoles como los cristianos. Pocos fueron los invasores. Habrían 
sido muchos, y su permanencia en la Península los hubiera españoli- 
zado prontamente. (Discúlpeseme otro paréntesis de subrayado. Los 



judíos españoles, aseveré en un artículo que salió a la luz en México, 

instado por el hebreo italiano Doctor Silva, eran los más asimilados. 
De ahí su incurable nostalgia hispánica, en ello consiste la fidelidad 

sefardita. ¡Qué diferente rumbo, internacional, el de los judíos, de 

haber preponderado la "configuración anímica" española, mediterrá- 

nea, a lo que infortunadamente ocurrió, el mesianismo eslavo ... Mil 

perdones, cedo la palabra a don Manuel Azaña ..J. Los moros, en 
su mayoría, eran españoles secuaces de otra fe. Bastantes de ellos, 

de casta rural, convertidos al islamismo, más rancios españoles que 

los soberbios godos ganadores de tierra y poder. (isubrayó una vez 
más!). Abundaban las mezclas de sangre, pero en conjunto, como 

nación, se logró aislarlos, convencerlos de la diferencia, segregarlos 
y finalmente expulsarlos. Y no tan sólo del territorio, sino de la con- 

ciencia histórica de los otros españoles, de cuya enseñanza ha sido 

excluido durante varios siglos (notificó que vuelvo a subrayar ...) el 

conocimiento y hasta la simple noticia de la civilización andaluza de la 
Edad Media. Caso gigantesco de secesión, originado de la intoleran- 
cia avasalladora que escinde con fronteras interiores la masa de un 

pueblo. Se condenó la nacionalidad en torno de un principio dogmá- 
tico, excluyente de cualquier otra aportación para formarla". 

Releídas estas atinadas frases-ideas de don Manuel Azaña, 
¿no se impone, recoger, sopesar, agrupar, estos eminentes y pene- 

trantes criterios, valorativos y testimoniales, propios o de otras lati- 

tudes "interiores"?. Nos ayudarán grandemente a fijar y acendrar la 
trayectoria y la conciencia de Andalucía. 

Noviembre 1980. 


