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3. LAS ESPANAS: UNA REVISTA DE AMPLIO ALCANCE
INTELECTUAL Y POLITICO

La revista Las Esparias fue creada en México por M. Andujar
y su amigo José Ramén Arana en 1946, y reuni6 en torno a si a lo
mas destacado de los escritores republicanos del exilio. Su doble
valor, literario y politico, la hacen imprescindible para conocer las
inquietudes de estos autores asi como la evolucidon que se detecta
en su pensamiento a lo largo de los casi veinte afios de vida de la
publicacion (desaparece, después de no pocos problemas de todo
tipo, en 1963).

Hay que decir que a Las Espafias habian precedido otras pu-
blicaciones periédicas que, no por haber tenido una vida mas corta,
dejan de ser imprescindibles para conocer la trayectoria del exilio
literario y politico espafol como han sefialado entre otros Francisco
Caudet (1992) y el mismo Manuel Andujar (1976). Espafna peregrina
aparece tempranamente, en 1940, y recoge las inquietudes de los
republicanos espafioles en un primer momento. Dos afios después
se convierte en Cuadernos Hispanoamericanos, publicacion que se
enmarca ya en un ambito mas amplio, tanto espafiol como ameri-
cano, en el que con el tiempo van a terminar desembocando las in-
quietudes de la mayor parte de estos exiliados. Otras revistas que
merecen citarse al respecto son Romance (1940-1941), Taller (1938-
1941), Tierra Nueva (1940-1942), Rueca (1941-1952), El Hijo Prédigo
(1943-1946) o Letras de México (1937-1947).

Los espanoles que abandonan el pais en 1939 lo hacen
pensando que su exilio sera temporal y esperan con impaciencia el
momento del regreso. El fin de la segunda Guerra Mundial en 1944
hace que sus esperanzas sufran un serio revés. A pesar de que en
un principio muchos habian creido que a la liberacién de Francia po-
dia seguir la de Esparia de una u otra forma, los paises vencedores
se preocuparon mas de la posible expansion de la URSS que de la
situacién de totalitarismo politico que se vivia en un pequefio pais
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como Espara. En 1950 la ONU retira el embargo que pesaba sobre
el gobierno de Franco. La desolacion hace acto de presencia en los
exiliados.

Las Esparias recoge esta situacion e intenta hacer ver a la co-
munidad internacional que los exiliados estaban unidos y mantenian
vivo el espiritu de la Republica, algo que sirvié para que muchos de
ellos ofrecieran lo mejor de si mismos en una revista que alcanzé un
gran prestigio intelectual, pero no para cambiar la situacién en la que
se encontraban ellos mismos ni su pais materno.

José Ramon Arana, antes de embarcarse en la empresa de
Las Espafias con Andujar, habia tenido otras iniciativas en este cam-
po: las revistas Aragon (1943-1945) y Ruedo Ibérico (1944); en la
primera habia reivindicado, como aragonés ejemplar, su tierra, en la
segunda se intentan exponer y analizar los principales problemas de
Espafia. Para Manuel Andujar, cuando crea la revista, son dos cues-
tiones las que cuentan sobre todo: el posible retorno y la “reconquis-
ta” de Espafa asi como las razones que habian motivado la Guerra
Civil para que, una vez conocidas las causas de la tragedia, ésta no
se volviera a repetir. Son, por tanto, muy significativos los tres fines
que se exponen en el editorial del primer nimero de la revista:

1.- contribuir desde el exilio a asegurar la continuidad de la cultura
nacional que se habia visto rota por el régimen franquista;

2.- la revista seria no sélo un érgano de difusién cultural sino también
de discusion politica;

3.- lograr la unidad entre las distintas tendencias del exilio republi-
cano.

Ni que decir tiene que tan ambiciosos objetivos sélo se cum-
plieron en parte.

A esta pluralidad de inquietudes responde la estructura edi-
torial de la publicacién. En el ensayo editorial, generalmente escrito
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por Arana y revisado por todos los redactores, se exponia la posicion
de la revista ante una cuestion actual o polémica. “Espafia en el re-
cuerdo” es una seccidon que se mantiene a lo largo de casi toda la
trayectoria de Las Espafas, en ella los colaboradores mas veteranos
muestran una de las constantes del exilio, la nostalgia por su pais. En
“Los libros” se presentan las novedades editoriales de los escritores
espanoles exiliados, sblo de forma esporadica se daba entrada a los
libros publicados en Espana o a los libros escritos por mejicanos.
Las resefas de esta seccion tienen un valor critico indudable y dan
cuenta tempranamente de un fenémeno que con el tiempo iba a ex-
tenderse: son los mismos escritores exiliados los que se ocupan de
dar a conocer sus obras; en este sentido, no resulta nada extrano
que Manuel Andujar dedique su extensa produccidn critico literaria
a escritores exiliados fundamentalmente y, lo que es més, que su
actividad critica se ejerza en funcion del exilio como elemento deter-
minante de la creacion literaria.

En “Noticias” y “Noticias del mes” se presentaban tanto
novedades editoriales como actividades culturales de los exiliados
{(conferencias, congresos, asambleas, reuniones, etc.). “Disparadero
de Las Espafias” se introduce a partir del nimero 6 y es una seccién
que tiene un marcado caracter critico ya que desde ella los redacto-
res de Ia publicacién arremetian contra personas o instituciones cuya
actitud consideraban insostenible o al menos muy reprobable. En
“Huella” los protagonistas del exilio ponen de manifiesto la influencia
que estan teniendo distintas instituciones creadas por ellos (Ateneo
Ramén y Cajal, Instituto Luis Vives, etc.) en la sociedad mexicana.

E! didlogo que Las Esparias intentaba establecer son sus lec-
tores se manifiesta tanto en las encuestas, en las que se pedia opi-
nién sobre temas tan importantes como la organizacién que debia
tener Espana en el futuro, como en las cartas, cartas que los redac-
tores escribian exponiendo su opinidn sobre cuestiones destacadas
o cartas de respuesta a otras recibidas por la revista.
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La seccion “Escritores jévenes” no tuvo el éxito que se es-
peraba a pesar de que la idea no era mala: dar a conocer la obra
de escritores jévenes dandoles asi la oportunidad de desarrollar sus
inquietudes; los Concursos de Teatro Breve, Poesia y Cuentos te-
nian la misma finalidad. Pero estos escritores, pertenecientes ya a
otra generacion, muestran diferencias ideoldgicas importantes en re-
lacion a los fundadores de Las Esparias, aunque no pocos jévenes
trabajaron en la revista. La principal diferencia generacional es una
actitud diferente frente al exilio. Si los mayores habian tenido que sa-
lir de Espafia por asumir una posicion politica que tras vencer Franco
en la guerra civil es proscrita, los jovenes se encuentran exiliados
por las ideas de sus mayores, sin haber tenido actividad politica al-
guna. Para la nueva generacion Espafa es un lejano recuerdo y la
actitud de sus padres termina por parecerles pesada y hasta conflic-
tiva desde el momento en que no todos los exiliados comparten las
mismas ideas politicas. Por eso los jovenes crean sus propias revis-
tas como Clavilefio (1948), Presencia (1948-1950) o Segre/ (1951). La
ruptura, al menos parcial, con sus mayores, fue seguida del contacto
y unién con sus contemporaneos mexicanos, con los que trabajan
en revistas como México en la cultura (1949-1959), Ideas de México
(1953-1956) o Revista Mexicana de Cultura (1955-1965). Los viejos
exiliados encontrarian apoyo, en cambio, en las jévenes generacio-
nes antifranquistas de Espafa.

La larga trayectoria de la revista no fue, I6gicamente, monoli-
tica. Manuel Andujar (1976: 53-67), al reflexionar sobre ella desde la
distancia y el tiempo, distingue tres etapas:

1.- Entre octubre de 1946 a agosto de 1950, compuesta por 18 nu-
meros. Los exiliados atin confian en la intervencién de la comunidad
internacional y el derrocamiento de Franco; con el levantamiento de
las sanciones al régimen franquista por parte de la ONU esta posibi-
lidad queda desechada.
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2.- Entre agosto de 1950 a julio de 1958, compuesta por 10 nime-
ros. Los exiliados tienen que asumir las consecuencias que se des-
prenden de la nueva realidad internacional. Los colaboradores de la
revista intentan convencer al mundo entero de la legitimidad de la
causa republicana, hecho especialmente patente en dos numeros
monograficos dedicados a la reunién de la ONU en México (n° 7,
noviembre de 1947) o a “presionar” a los miembros de la ONU para
que no revocaran el acuerdo de 1946 y normalizaran sus relaciones
con la Espafa de Franco (n° 15-18, agosto de 1950).

3.- Entre julio de 1958 a 1963, compuesta por 5 nimeros. La revista
pasa a llamarse Diglogo de las Esparias (se destaca asi que el obje-
tivo primordial era entablar un didlogo tanto con las fuerzas antifran-
quistas espafiolas como con las nuevas generaciones) y la discusion
politica en su seno se hace mas intensa.

En los monogréficos del 47 y el 50 aparecen manifiestos y ar-
ticulos importantes en los que se reivindica la Republica y sus logros
culturales. La adhesion de distintos intelectuales de peso internacio-
nal fue importante, pero insuficiente, ya que el régimen de Franco
siguié vigente con el beneplacito de la ONU.

Esta toma de posicién frente a la situacion politica interna-
cional va acompafada de otras actitudes fundamentales en este mo-
mento: Las Esparfias atribuye a los intelectuales del exilio la funcién
de perpetuar la auténtica cultura nacional frente a los intelectuales
espafioles que seguian en el pais, los cuales son presentados como
traidores y corruptores de la tradicion cultural liberal que habia impe-
rado durante la Republica; ademas, la veterana revista intenta unir a
todos los intelectuales exiliados, entre los cuales existian diferencias
ideolégicas importantes. La creacion de la Union de Intelectuales
Espafioles en México (UIEM) en 1947, a imitacion de la Unién de
Intelectuales en Francia, es importante porgue la institucion se pre-
senta como interlocutora internacional del exilio. En Espafa ya existia
la Unidn de Intelectuales Libres, organismo con el que se pretenden
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establecer relaciones pues, aparte de los intelectuales incluidos en
éste, los exiliados descalifican al resto en tanto que defienden, sin
titubear, que los intelectuales espafoles no podian tener voz alguna
mientras existiera el régimen franquista, por lo que ellos mismos se
erigian en los auténticos portadores y defensores de la cultura es-
pafiola y, lo que es mas, los Unicos que estaban acreditados para
formular una verdadera idea de Espafa.

Las Espafas siempre apostd por la dificil misién de unir a
los intelectuales exiliados, a pesar de las diferencias citadas, hecho
imprescindible para sus redactores debido sobre todo a la enorme
responsabilidad politica e histérica que creen tener. Los partidos que
permanecen en el exilio son acusados de perpetuar la dispersion vy,
en consecuencia, de constituir un obstaculo para aunar esfuerzos.
El afan critico de los responsables de la revista conduce incluso al
cuestionamiento del gobierno de la Republica —-nunca de la Republica
como institucién y forma de gobierno- que algunos errores habria
tenido que cometer en un proceso que termina en una guerra civil.
Y es que, aunque el ideario republicano siguiera vigente, la idea de
restaurar la Republica del 31 estaba ya fuera de lugar, habia, por el
contrario, que idear una nueva Republica.

A raiz del nUmero monografico de 1950 dedicado a la ONU
Manuel AndUjar decide retirarse de Las Espafias. Y no es que nuestro
autor estuviera en desacuerdo con la ideologia de la revista, es que
la politica estaba asfixiando a la literatura, como se desprende de sus
propias palabras:

Aunque juzgaba, y estimo, que teoria y saber politicos
son, obviamente, menesteres intelectuales, su derivada plas-
macion concreta, que en circunstancias candentes (dictadura
primorriverista, Republica en albores y asedios, Guerra Civil),
habia asumido, en mi ambito y trajin, cada vez la conceptua-
ba mas, en el exilio, distinta y ajena a mi sentir. Cuestién de
vocaciones, que alergia seria desde entonces. En el caso de
Las Espafias, cuando finalizaba 1950 manifesté, en el grupo

30



COMPROMISO HISTORICO Y TEORIA CULTURAL EN MANUEL ANDUJAR

editor, que debiamos dar primacia inequivoca a las finalidades
culturales, al mantenimiento de la revista en tanto que terre-
no comun de las varias expresiones de nuestro pensamiento,
letras y artes. Pareci6 errébneo mi criterio de proporcionalidad
-0 de tonalidad dominante-, y me retiré en silencio, sin que de
ello hiciéramos publica cuestion. Con cordial espiritu se enten-
dié mi actitud y nuestra amistad —notorio es- no sélo no sufrié
quebranto, sino que, superada la prueba, acendrada quedd
{Andujar, 1976: 61).

Es, por tanto, la primera etapa de la revista la que aqui nos
interesa en relacion a Andujar puesto que es en la que participé acti-
vamente; a partir de 1950 sélo es un espectador que, frente a lo que
considera una politizacién excesiva, centra sus esfuerzos en la lite-
ratura, arma de gran valor ideolégico por otra parte, hecho que pa-
recian ignorar o menospreciar los nuevos mentores de Las Espanas.
Aungue publica esporadicamente en la revista lo hace con el seudo-
nimo de “Andrés Nerja” (nombre del personaje literario tan querido);
también escribié prélogos a las obras editadas por la publicacion
periédica. Hay que decir, sin embargo, que Andujar no abandonoé su
ideario politico ni cayé en una actitud de apatia o escepticismo. Es
por ello que queremos recordar aqui las lineas fundamentales de su
militancia politica, lineas claramente presentes en la primera etapa
de Las Espafias.

Frente al derrotismo de muchos intelectuales en los prime-
ros afios del exilio, los autores de Las Espafias apuestan por una
labor positiva, de reconstrucciéon, de la que podemos encontrar el
mas claro ejemplo en el folleto que aparece junto a la revista en 1949
y que se titula Por un movimiento de reconstruccion nacional, texto
revisado por todos los redactores pero escrito por Arana. La revista
estaba siendo criticada por los miembros del Partido Comunista en
México, que se reunian en torno a la revista Nuestro tiempo, donde
José Renau publica en septiembre de 1949 “La causa de Espafa y
los especuladores del derrotismo”, articulo que va a conducir al en-
frentamiento. E! folleto publicado ese mismo afio intenta dar respues-
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ta a las acusaciones que les hace Renau de derrotismo, nihilismo y
falta de una actitud positiva y constructiva. De esta manera Arana lle-
ga a elaborar un manifiesto politico que suscriben todos ios autores
de Las Esparias, manifiesto en el que se lleva a cabo un diagnéstico
de la situacion, se describe el proyecto politico que hay que llevar a
la practica y se proponen los medios para realizar este proyecto.

El punto de partida es ya conocido: indagar en las causas
que condujeron al pais de la Republica a una guerra civil, en los mo-
tivos que habian llevado a la Repuiblica al fracaso. E! franquismo se
entiende asi no sélo como el régimen implantado por Franco, sino
como la manifestacion de la Espafia imperial, reaccionaria y autori-
taria que desde hacia siglos habia estado intentado eliminar a la otra
Espafia, la democratica, plural, revolucionaria y popular. Se impone
entonces, segun el autor, cambiar la mentalidad politica espafiola y
llevar a cabo una profunda reestructuracién econdémica del pais.

La reeducacion de los espafioles debia pasar por una in-
terpretacion (peculiar reinterpretacion en realidad) de la historia de
Espafa, tarea nada facil ya que se considera que la verdadera his-
toria estd escondida bajo los hechos que cuenta la historia oficial,
idea que no deja de guardar parentesco con la de intrahistoria de la
Generacion del 98, generacion a la que tanto admiraron y con la que
tantas deudas ideoidgicas contrayeron los exiliados del 39.

En definitiva, si el franquismo habia creado una visién de la
historia que lo legitimara, los republicanos exiliados sintieron muy
pronto la necesidad de construir otra versién de la historia que se
opusiera a la oficial y los legitimara a ellos. El grupo de Las Espa-
fias construyd una vision histérica que se opusiera frontalmente a la
franquista y creé una tradicién heterodoxa dentro de la cual incluirse
ellos mismos vy justificar su situacién. El sujeto histérico para estos
intelectuales era la Espafa popular, tradicional y revolucionaria.

Surge asi el problema de las dos Espafas. Esto es, por un
lado, la Espafia autoritaria, totalitaria y centralista; por otro, la Espafia
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democratica, progresista, que se mantiene fiel a' los valores popula-
res y respeta las diferencias ideologicas y culturales existentes. Ni
que decir tiene que el grupo de Las Esparias reivindica la Ultima y
ataca a la primera, a la cual creen responsable de todos los males
propios y del pais. La vision histérica de la Espafia democratica y
plural comienza, para los historiadores que publican en la revista o
son afines al grupo que la lleva, en la antigua estructura federal que,
a juicio de algunos, habia caracterizado a Espafia antes de la llega-
da de los godos, estructura que habia permitido el respeto de los
distintos pueblos que convivian en la Peninsula Ibérica. La literatura
nacional, segun una forma de pensar procedente de Joaquin Costa,
se constituia en la expresion del espiritu colectivo del pueblo.

Aunqgue la vision histérica de los exiliados estuviera basada
en elementos tan poco fiables como los que ofrecia el franquismo,
su defensa politica del federalismo es coherente con su ideario re-
publicano y con el respeto que exigian para los distintos pueblos y
culturas que convivian en nuestro pais. Esta posicién se oponia al
centralismo franquista, pero también al Gobierno Republicano que,
en su deseo de resolver el problema de las autonomias antes de la
guerra civil, sélo en el Ultimo momento decide otorgar el estatuto a
Cataluia y el Pais Vasco. Para los exiliados en México el problema
no era exclusivo de catalanes y vascos puesto que afectaba a todos
los espafioles, incluso a aquellos que no pedian la autonomia. El ti-
tulo de la revista responde a esta idea de la pluralidad existente en
Espafia de pueblos, lenguas, culturas, costumbres, etnias, etc. Ante
tal realidad se imponia, como Unica forma de salvar el pais y superar
todas las miserias, la convivencia y la tolerancia.

4. LA LITERATURA, LA HISTORIA, LA VIDA

Aunque las inquietudes literarias de Andujar habian apareci-
do tempranamente, estas inquietudes no se plasman literariamente
hasta que, instalado en México, empieza una trayectoria literaria am-
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