
3. LAS ESPANAS: UNA REVISTA DE AMPLIO ALCANCE 
INTELECTUAL Y POL~TICO 

La revista Las Españas fue creada en México por M. Andújar 
y su amigo José Ramón Arana en 1946, y reunió en torno a sí a lo 

más destacado de los escritores republicanos del exilio. Su doble 

valor, literario y político, la hacen imprescindible para conocer las 
inquietudes de estos autores así como la evolución que se detecta 
en su pensamiento a lo largo de los casi veinte años de vida de la 
publicación (desaparece, después de no pocos problemas de todo 
tipo, en 1963). 

Hay que decir que a Las Españas habían precedido otras pu- 
blicaciones periódicas que, no por haber tenido una vida más corta, 

dejan de ser imprescindibles para conocer la trayectoria del exilio 
literario y político español como han señalado entre otros Francisco 

Caudet (1 992) y el mismo Manuel Andújar (1 976). España peregrina 

aparece tempranamente, en 1940, y recoge las inquietudes de los 
republicanos españoles en un primer momento. Dos años después 

se convierte en Cuadernos Hispanoamericanos, publicación que se 
enmarca ya en un ámbito más amplio, tanto español como ameri- 

cano, en el que con el tiempo van a terminar desembocando las in- 
quietudes de la mayor parte de estos exiliados. Otras revistas que 
merecen citarse al respecto son Romance (1 940-1 941), Taller (1 938- 
1 941), Tierra Nueva (1 940-1 942), Rueca (1 941 -1 952), El Hijo Pródigo 

(1 943-1 946) o Letras de México (1 937-1 947). 

Los españoles que abandonan el país en 1939 lo hacen 
pensando que su exilio será temporal y esperan con impaciencia el 
momento del regreso. El fin de la segunda Guerra Mundial en 1944 

hace que sus esperanzas sufran un serio revés. A pesar de que en 
un principio muchos habían creído que a la liberación de Francia po- 

día seguir la de España de una u otra forma, los países vencedores 
se preocuparon más de la posible expansión de la URSS que de la 
situación de totalitarismo político que se vivía en un pequeño país 



como España. En 1950 la ONU retira el embargo que pesaba sobre 
el gobierno de Franco. La desolación hace acto de presencia en los 
exiliados. 

Las Españas recoge esta situación e intenta hacer ver a la co- 

munidad internacional que los exiliados estaban unidos y mantenían 
vivo el espíritu de la República, algo que sirvió para que muchos de 

ellos ofrecieran lo mejor de sí mismos en una revista que alcanzó un 

gran prestigio intelectual, pero no para cambiar la situación en la que 
se encontraban ellos mismos ni su país materno. 

José Ramón Arana, antes de embarcarse en la empresa de 
Las Españas con Andújar, había tenido otras iniciativas en este cam- 
po: las revistas Aragón (1 943-1 945) y Ruedo Ibérico (1 944); en la 

primera había reivindicado, como aragonés ejemplar, su tierra, en la 
segunda se intentan exponer y analizar los principales problemas de 
España. Para Manuel Andújar, cuando crea la revista, son dos cues- 

tiones las que cuentan sobre todo: el posible retorno y la "reconquis- 
ta" de España así como las razones que habían motivado la Guerra 

Civil para que, una vez conocidas las causas de la tragedia, ésta no 
se volviera a repetir. Son, por tanto, muy significativos los tres fines 
que se exponen en el editorial del primer número de la revista: 

1 .- contribuir desde el exilio a asegurar la continuidad de la cultura 

nacional que se había visto rota por el régimen franquista; 

2.- la revista sería no sólo un órgano de difusión cultural sino también 

de discusión política; 

3.- lograr la unidad entre las distintas tendencias del exilio republi- 
cano. 

Ni que decir tiene que tan ambiciosos objetivos sólo se cum- 
plieron en parte. 

A esta pluralidad de inquietudes responde la estructura edi- 
torial de la publicación. En el ensayo editorial, generalmente escrito 



por Arana y revisado por todos los redactores, se exponía la posición 

de la revista ante una cuestión actual o polémica. "España en el re- 
cuerdo" es una sección que se mantiene a lo largo de casi toda la 

trayectoria de Las Españas, en ella los colaboradores más veteranos 
muestran una de las constantes del exilio, la nostalgia por su país. En 
"Los libros" se presentan las novedades editoriales de los escritores 

españoles exiliados, sólo de forma esporádica se daba entrada a los 

libros publicados en España o a los libros escritos por mejicanos. 

Las reseñas de esta sección tienen un valor crítico indudable y dan 
cuenta tempranamente de un fenómeno que con el tiempo iba a ex- 
tenderse: son los mismos escritores exiliados los que se ocupan de 

dar a conocer sus obras; en este sentido, no resulta nada extraño 

que Manuel Andújar dedique su extensa producción crítico literaria 

a escritores exiliados fundamentalmente y, lo que es más, que su 
actividad crítica se ejerza en función del exilio como elemento deter- 
minante de la creación literaria. 

En "Noticias" y "Noticias del mes" se presentaban tanto 

novedades editoriales como actividades culturales de los exiliados 

(conferencias, congresos, asambleas, reuniones, etc.). "Disparadero 
de Las Españas" se introduce a partir del número 6 y es una sección 

que tiene un marcado carácter crítico ya que desde ella los redacto- 

res de la publicación arremetían contra personas o instituciones cuya 
actitud consideraban insostenible o al menos muy reprobable. En 

"Huella" los protagonistas del exilio ponen de manifiesto la influencia 
que están teniendo distintas instituciones creadas por ellos (Ateneo 
Ramón y Cajal, Instituto Luis Vives, etc.) en la sociedad mexicana. 

El diálogo que Las Españas intentaba establecer son sus lec- 

tores se manifiesta tanto en las encuestas, en las que se pedía opi- 
nión sobre temas tan importantes como la organización que debía 

tener España en el futuro, como en las cartas, cartas que los redac- 
tores escribían exponiendo su opinión sobre cuestiones destacadas 

o cartas de respuesta a otras recibidas por la revista. 



La sección "Escritores jóvenes" no tuvo el éxito que se es- 

peraba a pesar de que la idea no era mala: dar a conocer la obra 

de escritores jóvenes dándoles así la oportunidad de desarrollar sus 

inquietudes; los Concursos de Teatro Breve, Poesía y Cuentos te- 

nían la misma finalidad. Pero estos escritores, pertenecientes ya a 

otra generación, muestran diferencias ideológicas importantes en re- 

lación a los fundadores de Las Españas, aunque no pocos jóvenes 

trabajaron en la revista. La principal diferencia generacional es una 

actitud diferente frente al exilio. Si los mayores habían tenido que sa- 

lir de España por asumir una posición política que tras vencer Franco 

en la guerra civil es proscrita, los jóvenes se encuentran exiliados 

por las ideas de sus mayores, sin haber tenido actividad política al- 

guna. Para la nueva generación España es un lejano recuerdo y la 

actitud de sus padres termina por parecerles pesada y hasta conflic- 

tiva desde el momento en que no todos los exiliados comparten las 

mismas ideas políticas. Por eso los jóvenes crean sus propias revis- 

tas como Clavileño (1 948), Presencia (1 948-1 950) o Segrel(1951). La 

ruptura, al menos parcial, con sus mayores, fue seguida del contacto 

y unión con sus contemporáneos mexicanos, con los que trabajan 

en revistas como México en la cultura (1 949-1 959), Ideas de México 

(1 953-1 956) o Revista Mexicana de Cultura (1 955-1 965). Los viejos 

exiliados encontrarían apoyo, en cambio, en las jóvenes generacio- 

nes antifranquistas de España. 

La larga trayectoria de la revista no fue, lógicamente, monolí- 

tica. Manuel Andújar (1 976: 53-67), al reflexionar sobre ella desde la 

distancia y el tiempo, distingue tres etapas: 

1 .- Entre octubre de 1946 a agosto de 1950, compuesta por 18 nú- 

meros. Los exiliados aún confían en la intervención de la comunidad 

internacional y el derrocamiento de Franco; con el levantamiento de 

las sanciones al régimen franquista por parte de la ONU esta posibi- 

lidad queda desechada. 



2.- Entre agosto de 1950 a julio de 1958, compuesta por 10 núme- 

ros. Los exiliados tienen que asumir las consecuencias que se des- 

prenden de la nueva realidad internacional. Los colaboradores de la 
revista intentan convencer al mundo entero de la legitimidad de la 

causa republicana, hecho especialmente patente en dos números 

monográficos dedicados a la reunión de la ONU en México (no 7, 

noviembre de 1947) o a "presionar" a los miembros de la ONU para 

que no revocaran el acuerdo de 1946 y normalizaran sus relaciones 

con la España de Franco (no 15-1 8, agosto de 1950). 

3.- Entre julio de 1958 a 1963, compuesta por 5 números. La revista 

pasa a llamarse Diálogo de las Españas (se destaca así que el obje- 

tivo primordial era entablar un diálogo tanto con las fuerzas antifran- 
quistas españolas como con las nuevas generaciones) y la discusión 

política en su seno se hace más intensa. 

En los monográficos del 47 y el 50 aparecen manifiestos y ar- 
tículos importantes en los que se reivindica la República y sus logros 

culturales. La adhesión de distintos intelectuales de peso internacio- 

nal fue importante, pero insuficiente, ya que el régimen de Franco 
siguió vigente con el beneplácito de la ONU. 

Esta toma de posición frente a la situación política interna- 

cional va acompañada de otras actitudes fundamentales en este mo- 
mento: Las Españas atribuye a los intelectuales del exilio la función 

de perpetuar la auténtica cultura nacional frente a los intelectuales 
españoles que seguían en el país, los cuales son presentados como 
traidores y corruptores de la tradición cultural liberal que había impe- 

rado durante la República; además, la veterana revista intenta unir a 
todos los intelectuales exiliados, entre los cuales existían diferencias 

ideológicas importantes. La creación de la Unión de Intelectuales 
Españoles en México (UIEM) en 1947, a imitación de la Unión de 
Intelectuales en Francia, es importante porque la institución se pre- 
senta como interlocutora internacional del exilio. En España ya existía 

la Unión de Intelectuales Libres, organismo con el que se pretenden 



establecer relaciones pues, aparte de los intelectuales incluidos en 
éste, los exiliados descalifican al resto en tanto que defienden, sin 
titubear, que los intelectuales españoles no podían tener voz alguna 

mientras existiera el régimen franquista, por lo que ellos mismos se 

erigían en los auténticos portadores y defensores de la cultura es- 

pañola y, lo que es más, los únicos que estaban acreditados para 
formular una verdadera idea de España. 

Las Españas siempre apostó por la difícil misión de unir a 

los intelectuales exiliados, a pesar de las diferencias citadas, hecho 
imprescindible para sus redactores debido sobre todo a la enorme 

responsabilidad política e histórica que creen tener. Los partidos que 
permanecen en el exilio son acusados de perpetuar la dispersión y, 

en consecuencia, de constituir un obstáculo para aunar esfuerzos. 
El afán crítico de los responsables de la revista conduce incluso al 
cuestionamiento del gobierno de la República -nunca de la República 

como institución y forma de gobierno- que algunos errores habría 
tenido que cometer en un proceso que termina en una guerra civil. 

Y es que, aunque el ideario republicano siguiera vigente, la idea de 
restaurar la República del 31 estaba ya fuera de lugar, había, por el 

contrario, que idear una nueva República. 

A raíz del número monográfico de 1950 dedicado a la ONU 

Manuel Andújar decide retirarse de Las Españas. Y no es que nuestro 
autor estuviera en desacuerdo con la ideología de la revista, es que 

la política estaba asfixiando a la literatura, como se desprende de sus 

propias palabras: 

Aunque juzgaba, y estimo, que teoría y saber políticos 
son, obviamente, menesteres intelectuales, su derivada plas- 
mación concreta, que en circunstancias candentes (dictadura 
primorriverista, República en albores y asedios, Guerra Civil), 
había asumido, en mi ámbito y trajín, cada vez la conceptua- 
ba más, en el exilio, distinta y ajena a mi sentir. Cuestión de 
vocaciones, que alergia sería desde entonces. En el caso de 
Las Españas, cuando finalizaba 1950 manifesté, en el grupo 



editor, que debíamos dar primacía inequívoca a las finalidades 
culturales, al mantenimiento de la revista en tanto que terre- 
no común de las varias expresiones de nuestro pensamiento, 
letras y artes. Pareció erróneo mi criterio de proporcionalidad 
-o de tonalidad dominante-, y me retiré en silencio, sin que de 
ello hiciéramos pública cuestión. Con cordial espíritu se enten- 
dió mi actitud y nuestra amistad -notorio es- no sólo no sufrió 
quebranto, sino que, superada la prueba, acendrada quedó 
(Andújar, 1976: 61). 

Es, por tanto, la primera etapa de la revista la que aquí nos 

interesa en relación a Andújar puesto que es en la que participó acti- 

vamente; a partir de 1950 sólo es un espectador que, frente a lo que 

considera una politización excesiva, centra sus esfuerzos en la lite- 

ratura, arma de gran valor ideológico por otra parte, hecho que pa- 
recían ignorar o menospreciar los nuevos mentores de Las Españas. 

Aunque publica esporádicamente en la revista lo hace con el seudó- 

nimo de "Andrés Nerja" (nombre del personaje literario tan querido); 

también escribió prólogos a las obras editadas por la publicación 
periódica. Hay que decir, sin embargo, que Andújar no abandonó su 

ideario político ni cayó en una actitud de apatía o escepticismo. Es 

por ello que queremos recordar aquí las líneas fundamentales de su 

militancia política, líneas claramente presentes en la primera etapa 
de Las Españas. 

Frente al derrotismo de muchos intelectuales en los prime- 
ros años del exilio, los autores de Las Españas apuestan por una 
labor positiva, de reconstrucción, de la que podemos encontrar el 

mas claro ejemplo en el folleto que aparece junto a la revista en 1949 

y que se titula Por un movimiento de reconstrucción nacional, texto 
revisado por todos los redactores pero escrito por Arana. La revista 

estaba siendo criticada por los miembros del Partido Comunista en 
México, que se reunían en torno a la revista Nuestro tiempo, donde 

José Renau publica en septiembre de 1949 "La causa de España y 

los especuladores del derrotismo", artículo que va a conducir al en- 
frentamiento. El folleto publicado ese mismo año intenta dar respues- 



ta a las acusaciones que les hace Renau de derrotismo, nihilismo y 
falta de una actitud positiva y constructiva. De esta manera Arana Ile- 
ga a elaborar un manifiesto político que suscriben todos los autores 

de Las Españas, manifiesto en el que se lleva a cabo un diagnóstico 
de la situación, se describe el proyecto político que hay que llevar a 

la práctica y se proponen los medios para realizar este proyecto. 

El punto de partida es ya conocido: indagar en las causas 
que condujeron al país de la República a una guerra civil, en los mo- 
tivos que habían llevado a la República al fracaso. El franquismo se 
entiende así no sólo como el régimen implantado por Franco, sino 
como la manifestación de la España imperial, reaccionaria y autori- 
taria que desde hacía siglos había estado intentado eliminar a la otra 

España, la democrática, plural, revolucionaria y popular. Se impone 
entonces, según el autor, cambiar la mentalidad política española y 
llevar a cabo una profunda reestructuración económica del país. 

La reeducación de los españoles debía pasar por una in- 
terpretación (peculiar reinterpretación en realidad) de la historia de 
España, tarea nada fácil ya que se considera que la verdadera his- 
toria está escondida bajo los hechos que cuenta la historia oficial, 
idea que no deja de guardar parentesco con la de intrahistoria de la 
Generación del 98, generación a la que tanto admiraron y con la que 

tantas deudas ideológicas contrayeron los exiliados del 39. 

En definitiva, si el franquismo había creado una visión de la 
historia que lo legitimara, los republicanos exiliados sintieron muy 

pronto la necesidad de construir otra versión de la historia que se 
opusiera a la oficial y los legitimara a ellos. El grupo de Las Espa- 
ñas construyó una visión histórica que se opusiera frontalmente a la 
franquista y creó una tradición heterodoxa dentro de la cual incluirse 
ellos mismos y justificar su situación. El sujeto histórico para estos 
intelectuales era la España popular, tradicional y revolucionaria. 

Surge así el problema de las dos Españas. Esto es, por un 
lado, la España autoritaria, totalitaria y centralista; por otro, la España 



democrática, progresista, que se mantiene fiel a' los valores popula- 
res y respeta las diferencias ideológicas y culturales existentes. Ni 

que decir tiene que el grupo de Las Españas reivindica la última y 
ataca a la primera, a la cual creen responsable de todos los males 
propios y del país. La visión histórica de la España democrática y 
plural comienza, para los historiadores que publican en la revista o 
son afines al grupo que la lleva, en la antigua estructura federal que, 
a juicio de algunos, había caracterizado a España antes de la Ilega- 
da de los godos, estructura que había permitido el respeto de los 
distintos pueblos que convivían en la Península Ibérica. La literatura 

nacional, según una forma de pensar procedente de Joaquín Costa, 
se constituía en la expresión del espíritu colectivo del pueblo. 

Aunque la visión histórica de los exiliados estuviera basada 
en elementos tan poco fiables como los que ofrecía el franquismo, 

su defensa política del federalismo es coherente con su ideario re- 
publicano y con el respeto que exigían para los distintos pueblos y 
culturas que convivían en nuestro país. Esta posición se oponía al 
centralismo franquista, pero también al Gobierno Republicano que, 
en su deseo de resolver el problema de las autonomías antes de la 

guerra civil, sólo en el último momento decide otorgar el estatuto a 
Cataluña y el País Vasco. Para los exiliados en México el problema 
no era exclusivo de catalanes y vascos puesto que afectaba a todos 
los españoles, incluso a aquellos que no pedían la autonomía. El tí- 

tulo de la revista responde a esta idea de la pluralidad existente en 
España de pueblos, lenguas, culturas, costumbres, etnias, etc. Ante 
tal realidad se imponía, como única forma de salvar el país y superar 
todas las miserias, la convivencia y la tolerancia. 

4. LA LITERATURA, LA HISTORIA, LA VIDA 

Aunque las inquietudes literarias de Andújar habían apareci- 
do tempranamente, estas inquietudes no se plasman literariamente 
hasta que, instalado en México, empieza una trayectoria literaria am- 


